“是我選擇了這‘不可告人’的人生”

“時時刻刻嚴(yán)守國家機密,，不能泄露工作單位和任務(wù),；一輩子當(dāng)無名英雄,，隱姓埋名；進入這個領(lǐng)域就準(zhǔn)備干一輩子,，就算犯錯誤了,，也只能留在單位里打掃衛(wèi)生?！边@是在參加核潛艇研制工作時,，領(lǐng)導(dǎo)給黃旭華提出的要求。

黃旭華毫不猶豫地答應(yīng)了,，他堅定地說：“我能承受。在大學(xué)時我經(jīng)受過地下組織嚴(yán)格的紀(jì)律性,、組織性的鍛煉和考驗,，相比之下，隱姓埋名算什么,？”

回想童年往事,，黃旭華依然歷歷在目,。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,，沿海省份學(xué)校停辦,。1938年大年初四，14歲的黃旭華在日軍的轟炸中開始了顛沛流離的求學(xué),。

不停躲避敵機轟炸的遭遇,，讓曾夢想當(dāng)醫(yī)生的黃旭華開始思考這個支離破碎的國家：“為什么日本軍隊那么瘋狂。為什么中國人不能生活在自己的家鄉(xiāng),，而是到處流浪,。祖國那么大，為什么連一個安靜讀書的地方都找不到,?！?/p>

“國家太弱就會任人欺凌、宰割,，當(dāng)時有句話叫‘科學(xué)救國’,。我不學(xué)醫(yī)了，我要讀航空,、讀造船,，將來我要制造飛機捍衛(wèi)我們的藍天，制造軍艦從海上抵御外國的侵略,?！秉S旭華立下了救國之志。

為了這條救國之路,，他付出了常人難以想像的艱辛,。當(dāng)受領(lǐng)研制核潛艇的使命后，他只能選擇“神秘消失”,。因工作保密,，父母和8個兄弟姐妹都不知道他是干什么的，父親去世,，他沒能見上最后一面,，對于母親，一別就是30年,。

　　黃旭華及其夫人在上海合影（1956年4月29日攝）,。新華社發(fā)

直到1987年， 黃旭華隱秘30年的生活,，才漸漸顯露于世,。上海《文匯月刊》刊登長篇報告文學(xué)《赫赫而無名的人生》,，黃旭華把報刊寄給廣東老家的母親,。母親看到文章后,，才知道兒子這么多年的去向。

母親把文章看了一遍又一遍,，流著淚對全家人說：“三哥（黃旭華）的事情,，大家要理解、要諒解,?！?/p>

對于親人，黃旭華總感覺虧欠的太多,。多年后,，也有人對他開玩笑地講：“你做核潛艇，真是一個‘不可告人’的人生,！”

　　黃旭華在辦公室查看資料（2014年5月31日攝）,。新華社發(fā)

“試問大海碧波，何謂以身許國,。青絲化作白發(fā),，依舊鐵馬冰河。磊落平生無限愛,，盡付無言高歌,。”這是2014年,，作詞家閆肅為黃旭華寫的詞,。對于這份神秘，黃旭華顯得很釋然,，他說：“我很愛我的母親,、妻子和女兒，我很愛她們,?！彼D了頓，繼續(xù)說：“但我更愛核潛艇,，更愛國家,。我此生沒有虛度，無怨無悔,?！?/p>

黃旭華夫人李世英（右）在為他整理著裝（2014年5月28日攝）。新華社記者熊金超攝

作者| 王凌碩