“高四層，樓四圈，上上下下四百間,；圓中圓，圈套圈,，歷經(jīng)滄桑三百年?！?/p>

在福建永定,，這首關(guān)于土樓的民謠，幾乎每一個(gè)人都耳熟能詳,。幾十年來,，數(shù)以萬計(jì)的土樓構(gòu)成了永定人的記憶底色，而永定人也見證著土樓的滄桑變遷,。

　　這是航拍的龍巖市永定區(qū)高頭鄉(xiāng)高北村全景,，前景是號(hào)稱“土樓王”的承啟樓（5月4日 攝）。新華社記者 魏培全 攝

——一張團(tuán)圓桌,。

談到對(duì)土樓生活的記憶,，1983年出生的江重生脫口而出“團(tuán)圓”二字,。

從小在土樓長(zhǎng)大的他對(duì)那段日子記憶猶新,。“土樓里幾十戶人家,，常常聚在一張桌子吃飯聊天,，逢年過節(jié)的時(shí)候，大家坐在一起碰個(gè)杯,，這個(gè)年才算過完,。”江重生說,。

在他看來,，無論是大家居住的“大圓樓”，還是吃飯的“小圓桌”,，背后都是客家人對(duì)“萬事和合,、子孫團(tuán)圓”的珍視與期許。

據(jù)介紹,，早期客家人為躲避戰(zhàn)亂來到永定,，在深山中夯土建樓?！熬圩宥?、相互守望”是幾代人共同恪守的信條,。“一本所生,，親疏無多,，何須待分你我；共樓居住,，出入相見,，最宜注重人倫”，如今承啟樓內(nèi)的這幅堂聯(lián),，正是對(duì)當(dāng)初土樓生活的生動(dòng)描摹,。

　　這是航拍的龍巖市永定區(qū)湖坑鎮(zhèn)洪坑村土樓群全景（5月4日 攝）。新華社記者 魏培全 攝,。

——一口枯井,。

上世紀(jì)末，土樓里的團(tuán)圓記憶開始消散,，取而代之的是一個(gè)個(gè)離散的故事,。

隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，城市開始顯現(xiàn)出光彩奪人的一面,。而相比之下,，彼時(shí)的山村由于缺少產(chǎn)業(yè)，交通不便,，發(fā)展停滯不前,。越來越多年輕人走出土樓“進(jìn)城打工”。

江重生的父母也加入了“打工大軍”,?！澳菚r(shí)候，班里有一半以上的同學(xué)都成了留守兒童,?！彼貞浾f，村里原本熱鬧非凡的土樓,，轉(zhuǎn)眼都只剩老人和孩子留守,。

情隨事遷，當(dāng)時(shí)的土樓在許多人的記憶里成為枯井一樣的存在——走出去是唯一的出路,?？图胰耸朗来谏桔昀锝ㄆ鸬谋荆谀嵌螘r(shí)間因被視為發(fā)展的桎梏而走向沉寂,。

——一次歸來,。

2008年，永定土樓被列入《世界遺產(chǎn)名錄》,，“申遺成功”的消息如同一聲驚雷,，而三年后,，隨著永定土樓成為國(guó)家5A級(jí)景區(qū)，喚醒土樓的“谷雨”終于到來,。

2011年開始,，永定加大推進(jìn)土樓修繕保護(hù)力度，同時(shí)不斷引導(dǎo)客家文化與土樓旅游相結(jié)合,。2014年,，全國(guó)首家客家家訓(xùn)館建成；同年,，福建土樓自然博物館開放,；2016年，土樓借助《大魚海棠》登上熒屏……隨著名號(hào)越來越響,，如今的土樓吸引了眾多游客,，今年春節(jié)假期，永定接待游客達(dá)到48萬人,。

2012年,，江重生辭掉城里的工作，回到家鄉(xiāng)開了一家茶藝店,。旅游業(yè)的升溫吸引了許多像他一樣的年輕人回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)和就業(yè),。通過民宿、土特產(chǎn)銷售等,，鄉(xiāng)村可以獲得比城里更高的收入,，家家戶戶都回來吃上了“旅游飯”，土樓成為客家人捧在手里的金飯碗,。

　　在龍巖市永定區(qū)高頭鄉(xiāng)高北村,，村民江重生（左二）和愛人張妙丹一起在挑揀茶葉（5月4日 攝）,。新華社記者 魏培全 攝。

如今再看土樓,，一條條旅游線路如同蜿蜒于山間的“毛細(xì)血管”,，為鄉(xiāng)村帶來源源不斷的財(cái)富和人才，而古老的土樓和山村也正一步步被喚醒和激活,。