新華社烏魯木齊11月22日電 題：新疆七角井：最后一戶人家守護荒漠林23載

新華社記者孫哲、阿曼

新疆東天山腳下,，呼嘯的寒風將木門敲打得陣陣作響,。吃過早飯，護林員羅玉兄與丈夫趙金閃穿好衣物,，便扶起摩托車駛出七角井村口,。

倒塌的院墻、枯死的白楊,、只剩殘缺桌椅的教室……人居生活的痕跡四處可見,，一路卻不見冒起炊煙，唯有愈發(fā)模糊的犬吠,。

“他們?nèi)嶙叨伎?0年啦,！”羅玉兄說。地處百里風區(qū)的七角井,，每年有超過200天的大風天氣,，不僅沙塵遮天蔽日，還會將莊稼“一掃而空”,。1995年起,，當?shù)卣懤m(xù)組織不堪其擾的村民搬遷，只剩羅玉兄夫婦倆看護附近脆弱的荒漠植被恢復區(qū),。

七角井也曾繁華過,。上世紀60年代，天山南北的建設(shè)轟轟烈烈,。臨近要道蘭新公路,，又“坐擁”豐富的湖鹽、元明粉等資源的“彈丸之地”哈密七角井鎮(zhèn),，鼎盛時吸引了上萬人在此,。

“早先周邊的胡楊林茂盛高大，但一段時間里缺乏管理,，不少人亂砍濫伐,、過度放牧，荒漠林越來越稀疏,?！?3歲的羅玉兄回憶，當時村民對脆弱的環(huán)境缺乏保護,，時?？诚录t柳取暖或家用,。

大環(huán)境注定了七角井的荒蕪。鹽化廠終因資不抵債破產(chǎn),，國道也悄然改線,，惡劣的環(huán)境讓太多人厭倦了這里，全村300多人也紛紛遷走,。而見識了林區(qū)毀壞的惡果,，羅玉兄與丈夫選擇成為護林員，開始看護5054公頃的荒漠林,。

一路顛簸,，寒風正如刀割。摩托車不及之處,，兩人便頂風步行,，拿出鐵絲、鐵錘等工具對損毀的防護網(wǎng)加固,。圍欄內(nèi)的胡楊,、梭梭隨風搖擺，好似向兩人“招手致敬”,。

“今天晴,，有大風，我們?nèi)チ謪^(qū)巡護……”回到家中,，羅玉兄在爐邊溫暖凍僵的手指后,，便開始記錄。環(huán)顧她家四周,，都是舊桌椅,、硬板床、土墻……這里是哈密8個護林站中條件最艱苦的,，長期缺電缺給養(yǎng)不說,，一戶戶熟人遷走，夫婦倆更得克服孤獨,?！懊刻炷阃遥彝?，不過久了也就習慣了,。”趙金閃說,。