新華社福州2月15日電（記者吳劍鋒）交錯(cuò)的鐵路線路上，一組接著一組車輛從坡頂溜下,，站在制動(dòng)臺(tái)上的調(diào)車員張曉洪憑經(jīng)驗(yàn)判斷車輛運(yùn)行的速度,。他雙手緊緊抓住車輛端部的人力制動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)盤,，每旋轉(zhuǎn)一下，連接制動(dòng)裝置的鐵鏈就發(fā)出“嘩啦啦”的聲響,。

這里是南昌鐵路集團(tuán)龍巖車務(wù)段鐵山洋編組站,，也是閩贛粵三省交界處最大的鐵路物資中轉(zhuǎn)站，每天約有3000輛車在這里集結(jié),。一列貨物列車30節(jié)到50節(jié)不等，每到達(dá)一列列車,，車站就會(huì)根據(jù)車輛的去向制定計(jì)劃,，將列車先解體,，再重新組合成一列或多列車。在整個(gè)編組過程中,，調(diào)車員扮演著“編程師”的角色，控制著每列列車的行進(jìn)方向,。

每到冬季,，全國各地發(fā)電和取暖需求旺盛，煤炭便成了編組站的“?？汀薄榱藵M足作業(yè)需求,，這里的四個(gè)調(diào)車班組,，日夜不休輪番上陣，保障每天1.2萬噸煤炭運(yùn)輸?shù)娜蝿?wù)能夠及時(shí)完成,。

將溫暖運(yùn)往四海八方的同時(shí),，寒冷卻是這里冬天的主旋律,。每到夜幕降臨，位于郊區(qū)的編組站氣溫驟降,，而調(diào)車員仍需要爬上列車,，通過反復(fù)地緊閘、松閘來調(diào)節(jié)溜放速度,，這時(shí)候風(fēng)就直往衣領(lǐng)里鉆?！袄滹L(fēng)容易刮臉,！我還沒找女朋友，要好好保養(yǎng),。”一批任務(wù)結(jié)束,，回到值班室的張曉洪一邊開著玩笑，一邊將防凍裂軟膏涂在臉上,。

除了寒冷之外,，調(diào)車員還需要忍受這里的冷清。不像其他站點(diǎn)有熙熙攘攘的人潮,，編組站內(nèi)沒有旅客,。冬夜里調(diào)車員行走在黑暗中，偌大的站點(diǎn)聽到的也常常是機(jī)器作業(yè)的聲音,。車站業(yè)務(wù)員賴慶榮說：“最難熬的是夜班,，從18點(diǎn)到次日早上8點(diǎn),，一共14個(gè)小時(shí)。凌晨2點(diǎn)到4點(diǎn)是大家最容易犯困的時(shí)候,，每天這個(gè)時(shí)間段車間就會(huì)派人巡站,，做好提醒工作?！?/p>

23點(diǎn)23分，27727次貨運(yùn)列車抵達(dá)車站,。另一名調(diào)車員馬永生來到列車一端,。電臺(tái)指令傳來后，馬永生開始作業(yè),。蹲下、撿石頭,、拉動(dòng)風(fēng)桿,、卡石子，每到一輛車中部,，馬永生都會(huì)重復(fù)這幾個(gè)動(dòng)作。列車解體前需要派人拉動(dòng)拉風(fēng)桿把空氣排盡,，讓車輛處于無制動(dòng)狀態(tài),。為了防止拉風(fēng)桿回縮，就需要用石頭卡住,。“現(xiàn)在打籃球下盤穩(wěn)得很,！”這樣的蹲下起立馬永生一個(gè)班要重復(fù)近千次,，他笑言自己的大腿越來越粗壯了。

“4道,、27727次拉風(fēng)作業(yè)完畢！”

“防溜已撤除，牽出,！”

一聲汽笛響起,，調(diào)車長郭富強(qiáng)站在火車頭上指揮列車緩緩移動(dòng)。馬永生則用安全繩將自己掛在最后一輛車的車梯上,，寒風(fēng)中,，兩人一前一后,，護(hù)送著一車的溫暖。