新華社拉薩4月9日電 題:人間正道是滄桑——一個昔日農(nóng)奴家庭的60年變遷
新華社記者段芝璞,、薛文獻(xiàn),、白少波
1959年秋,,喜馬拉雅山深處的當(dāng)許村,,沉浸在豐收的喜悅中,。
一間屋子的墻角,,堆放著幾只鼓鼓囊囊的牛毛口袋,。
“青稞,、豌豆,我家第一次有這么多糧食,!”幾個月前,,這里實行民主改革,農(nóng)奴拉旺翻身解放,。
他拍了拍口袋,,對新華社記者郭超人說:“只要好好干,跟共產(chǎn)黨走,,以后會更好的,!”
在新華社記者筆下,“那千百年來曾經(jīng)籠罩過他們祖祖輩輩的陰云消失了,,他們變得那樣興奮,、樂觀和自信”。
60年后的拉旺家,,又變成什么樣子,?新華社記者再次來到當(dāng)許村。
一甲子,,“地獄”變“天堂”
海拔4200多米的當(dāng)許村,,如今叫當(dāng)許社區(qū)居委會,,位于山南市措美縣措美鎮(zhèn),。
雄曲河澆灌的沃土上,生長著成片白楊林,,喜鵲在枝頭鳴叫,,四周是重重山巒,峰頂白雪皚皚,。
拉旺的長子旦增群培,,75歲了,一直住在村里,。
當(dāng)年的小土房,,早已變成藏式樓房,一樓有廚房,、儲藏間,、衛(wèi)生間,;二樓有寬敞的客廳,七間臥室,,還有玻璃暖房,。陽光灑進(jìn)來,十幾盆花絢麗嬌艷,。
旦增群培說,,這是他蓋的第五棟房子。
“這要在過去,,簡直就是做夢,。”坐在沙發(fā)上,,老人喝著茶,,思緒飄回60年前。
當(dāng)許村屬于西藏大農(nóng)奴主,、叛匪頭目之一索康·旺清格勒,,當(dāng)時這里100多戶農(nóng)奴衣不遮身,食不糊口,,簡直就是“人間地獄”,。
拉旺和妻子強(qiáng)巴群宗都是康木曲莊園的農(nóng)奴?!按笕嗣刻鞆脑绺傻酵?,只能領(lǐng)兩小勺糌粑?!钡┰鋈号鄰挠浭缕?,全家人就沒有吃飽過。
他們住的是牛圈邊一根柱子撐起的破“房子”,,遮不住雨雪,,也擋不了寒風(fēng)。
“睡覺時,,小孩趴在大人身上,,人摞著人才能擠下?!钡┰鋈号嗾f,,沒有被褥,只能把衣服蓋在身上,,鞋子就是枕頭。
民主改革,,把拉旺一家從絕境中救了回來,。
在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,,旦增群培和家人穿上了能把身體遮住的衣服,住上屬于自己的房子,。
“我們?yōu)樽约夯钪?!”母親哭著說的話,仿佛還在旦增群培耳邊回響,。
沒過幾年,,拉旺就領(lǐng)著子女,蓋起七八間新房子,。搬進(jìn)新家的那天,,強(qiáng)巴群宗又哭了:“沒想到農(nóng)奴還能住上自己蓋的房子?!?/p>
1964年,,旦增群培結(jié)了婚,很快蓋起兩根半柱子的平房,,有了自己的小家,。
20世紀(jì)80年代末,旦增群培把家中的余糧換成畜產(chǎn)品,,再去換木材,,蓋起全村第一座二層藏式樓房。
“只有房子足夠大,,一大家人才能聚在一起,。”2011年,,旦增群培舉全家之力,,花了32萬元建起一座18根柱子的別墅,添置了電器,、家具,,是村里最氣派的房子。
拉旺夫婦生前一直和小兒子多杰住在老屋,,當(dāng)年的平房早改建成了樓房,,墻外是茂密的白楊林,。
樹叢里,,莊園主森嚴(yán)聳立的三層樓房,只剩下半米高的一截斷壁,。
拉旺于1988年去世,,強(qiáng)巴群宗活到2014年,享年95歲,。她看著子孫們紛紛成家立業(yè),,日子越過越紅火,。
一家人,絕境迎新生
拉旺的8個子女,,除一位因病過世外,,其余都健在。如今,,這個大家庭共有73口人,,四世同堂。
藏歷新年期間,,旦增群培的大女兒單增拉姆,、小女兒措珍開著私家車,帶著孩子們,,從拉薩,、山南趕來看望老兩口。
“孩子們都進(jìn)城了,?!钡┰鋈号嗪推拮忧酚?個子女,有的忙工作,,有的做生意,,節(jié)假日才回來。
每到這時,,旦增群培都要給孫輩們講講過去,。
“農(nóng)奴的孩子,一出生就是農(nóng)奴,?!钡┰鋈号鄰陌司艢q起就為農(nóng)奴主干活,“在13歲以下,,每天連兩小勺糌粑都沒有,。”
1959年夏,,工作隊來到當(dāng)許村,,農(nóng)奴主被打倒,農(nóng)民協(xié)會成立了,。世代匍匐在農(nóng)奴主腳下的人們,,站起來了。
解放軍在這里設(shè)立衛(wèi)生所,,辦學(xué)校,。砸碎枷鎖的當(dāng)許村,生機(jī)勃勃,。強(qiáng)巴群宗跟著技術(shù)員學(xué)會了種土豆,、蘿卜,。
心地善良、思想進(jìn)步的拉旺,,被選為農(nóng)會委員,。他帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們種莊稼、放牛羊,、修水渠,,沖在最前面。
旦增群培也當(dāng)了村干部,,先后任生產(chǎn)隊長,、組長,一直干到61歲,。
人民公社時期,,他帶領(lǐng)全隊155口人辛勤勞動,“糌粑每家都吃不完,,肉,、酥油供應(yīng)充足,生活一天比一天好,?!?/p>
改革開放后,旦增群培開起手工作坊,,制作鐵灶,、鐵盆,兒子跑運(yùn)輸,,女兒開茶館,,成了村里最早的萬元戶。
命運(yùn),,在奮斗中改變,。
不識字的拉旺,一直鼓勵子孫們出去學(xué)文化,,做有用的人,。
20世紀(jì)70年代,兩個女兒先后到內(nèi)地讀書,,畢業(yè)后成為小學(xué)老師和兒科醫(yī)生,,教書育人,救死扶傷,。
1965年出生的長孫女單增拉姆,,是第三代中第一個吃上“公家飯”的人。
“現(xiàn)在家里有14個公務(wù)員,,18個大中專學(xué)生,。”單增拉姆掰著指頭說,,有教師,、醫(yī)生、司機(jī),、環(huán)衛(wèi)工和個體戶,,也有致富帶頭人。
黨的十八大以來,,大家庭里有4個孩子考上大學(xué),,有2個孩子考上內(nèi)地西藏班,有6家在城里買了房,,有4家買了新車……
拉旺家的第四代人大部分都還在上學(xué),,上大學(xué)的,專業(yè)有信息技術(shù),、能源經(jīng)濟(jì),、工商管理、市場營銷……
“農(nóng)奴主把我們關(guān)進(jìn)地獄,,共產(chǎn)黨帶我們走向天堂,。”回想起這首民謠,,旦增群培眼中淚花閃爍,,“新社會,一代比一代有出息”,。
一條路,,越走越堅定
旦增群培皮膚黝黑,臉上的條條皺紋,,仿佛是歲月刻下的年輪,。
“聽說來了共產(chǎn)黨,給飯吃,,給衣穿,。”1957年春,,13歲的旦增群培和兩個小伙伴逃出莊園,,去找共產(chǎn)黨。他們第二天就被抓回村子,,還挨了一頓打,。
在舊西藏,農(nóng)奴們出于求生本能,只有逃亡,。他說:“沒早點(diǎn)兒找到共產(chǎn)黨,,是這輩子最大的遺憾?!?/p>
1959年春,,共產(chǎn)黨的軍隊——“金珠瑪米”(解放軍)進(jìn)村剿匪,旦增群培主動帶路,。他第一次吃到米飯,,第一次吃到炒菜,第一次有了做人的尊嚴(yán),。
他還學(xué)會了第一個漢字——“路”,。
挨過農(nóng)奴主的鞭子,受過叛匪的欺負(fù),,跟著解放軍走了一天,,他明白了:“只有跟對人,找到正確的路,,才有光明的未來,。”
民主改革,,讓拉旺一家走上了新路,。
“是共產(chǎn)黨把我們從絕路上救了下來?!崩=o孩子們講,,“你們一定要記住黨的恩情,一輩子聽黨的話,,黨叫干啥就干啥,。”
拉旺有件“寶貝”留給了子女:解放軍送的一個白色搪瓷缸,。幾十年里,,他用這個缸子喝水、喝青稞酒,,愛不釋手,。
飲水思源,酌古沿今,。對黨的深厚感情,,在拉旺家代代相傳。1962年,,旦增群培成為家里第一個共產(chǎn)黨員,。
有次生病住院,躺在病床上的他,還拿出藏文版黨章,,讓女兒讀給他聽,,“黨的話,都記在這里面”,。
2002年7月1日,,單增拉姆在鮮紅的黨旗下宣誓,。旦增群培自豪地說:“我們家,,黨員越來越多了!”
今天,,旦增群培更高興:大家庭里有17名共產(chǎn)黨員,。
從小和旦增群培生活在一起的外孫女邊珍,是拉旺家第四代人里的黨員,。她說:“只有盡心盡力干好工作,,才對得起黨的培養(yǎng)和教育,才能讓祖輩們放心,?!?/p>
幾年前,旦增群培做過一次大手術(shù),,腿腳也不太靈便了,,但他積極參加黨支部活動,幫助貧困戶,。在縣里組織的“恩從何來,,恩向誰報”演講比賽上,他榮獲第一名,。
經(jīng)過黑暗的人,,才知道光明的珍貴;
度過嚴(yán)冬的人,,才倍感太陽的溫暖,。
60年,人間正道是滄桑,。透過歷史的云煙,,旦增群培心明眼亮:“只要堅定跟黨走,就一定能過上更加幸福美好的生活,?!?/p>