新華社北京6月18日電　題：發(fā)射架下的“東風快遞哥”——走近火箭軍某旅“導彈發(fā)射先鋒連”官兵

新華社記者張選杰,、李兵峰

為了“東風快遞、使命必達”的榮光和夢想,，被譽為“導彈發(fā)射先鋒連”的火箭軍某旅二營三連四級軍士長王永奎,，把人生最好的16年時光，都奉獻在了導彈發(fā)射架下,。

去年,，這名導彈號手不得不離開心愛的部隊。退役時,，他抱著發(fā)射車哭著說：“真想再打一發(fā)導彈?！?/p>

自連隊組建以來,，一茬茬官兵用忠誠為共和國筑起了一道安全屏障，堪稱最勵志,、最專業(yè),、最上進的“東風快遞哥”。

最勵志：“即使倒下,，也要向前”

“我來連隊第一天,，就被那封請戰(zhàn)書給‘震’到了！”上等兵劉鵬程說的是關于中士崔恒旗的故事,。

2012年,，崔恒旗受傷在醫(yī)院治療，連隊接到作戰(zhàn)值班任務,，考慮他的傷情,，決定讓他留守,。聽到這消息，他咬破手指,，寫下請戰(zhàn)書,，請纓參加任務。

血書上,，“先鋒連的戰(zhàn)士即使倒下,，也要向前，倒在離勝利最近的地方”等話語,，讀了讓人動容,。

在三連，沒有完不成的任務,、沒有克服不了的困難,、沒有戰(zhàn)勝不了的敵人。置身這樣的環(huán)境,，劉鵬程很快實現向合格導彈通信號手的轉變,。

今年5月19日，劉鵬程參加全旅野外合成訓練,。晚上進行營與營之間的競賽考核時,，他突然感到肚子劇烈疼痛。為了保持對上對下溝通暢通,，他一手按著肚子,，一手操作通信儀器。

等到“發(fā)射成功”,，已是凌晨2點多,，劉鵬程滿頭虛汗，聲音顫抖地報告：“導彈點火起飛正常,！”

之后,，他趴倒在那里。急救車把他緊急送到醫(yī)院,，診斷為急性胃痙攣,。

在這個連隊，更多的人是“號手墻上無名,、聚光燈下無影”,，但他們依然時不我待備戰(zhàn)強能，離開時留下“若有戰(zhàn),、召必回”的諾言,。

　　最專業(yè)：“枕著敵情睡覺、準備今夜打仗”

士官魏駿暉的柜子里面,，放了幾封遺書,。

“連隊把訓練當成打仗,，把戰(zhàn)備值班當作上前線，人人都做好了為戰(zhàn)而死的準備,，每個人都有這樣的遺書,。”連隊指導員劉帥說,。

朝著“隨時能戰(zhàn),、準時發(fā)射、有效毀傷”這個核心能力要求,，這個連的官兵“枕著敵情睡覺,、準備今夜打仗”，努力實現從“能打彈”到“能打仗”,、從“能打仗”到“能打贏”的轉變,。

為了操作準確無誤，大家每天背記操作口令,。一天晚上,，指揮長趙文杰說夢話喊了句口令，同屋睡得迷迷糊糊的瞄準號手郭江博,，一下進入角色,，立即回答了一串操作口令，把大家都驚醒了,。

要想比別人強,，只有吃更多的苦。這幾年,，他們探索重要崗位“一崗多人”,、一般崗位“一人多崗”、專業(yè)骨干“一專多能”的模式,，很多人通過“兩長一手”考核,。

去年，他們繼續(xù)蟬聯全旅參加任務最多,、發(fā)射導彈最多、等級號手最多的連級單位,。

最上進：“敢于否定才能成長,，勇于創(chuàng)新方能超越”

在三連的走廊，一張顯眼的“出彩賬單”上面密密麻麻地記錄著一名名官兵的“進步點”“閃光點”“創(chuàng)新點”,。

“敢于否定才能成長,，勇于創(chuàng)新方能超越?！卑l(fā)射營長時子服說,，創(chuàng)新讓“導彈發(fā)射先鋒連”總是比別人先行一步,、更勝一籌。

夜間開展火力突擊,，他們創(chuàng)新的“微光條件下發(fā)射車精準占領陣地”戰(zhàn)法被全旅推廣,；千里出擊，他們創(chuàng)新的“戰(zhàn)車平板快速定位法”贏得大量時間,；導彈進行轉載時,，他們探索出“導彈快速吊載法”，比以前縮短了好幾分鐘,；三級軍士長陶德軍研制出精確點火訓練裝置,，使號手精確點火率不斷提高……

去年，連長王旭帶領骨干探索創(chuàng)新“交叉換崗,、多專多崗”訓練模式,，按照“新兵精通本崗、士官兼顧他崗,、骨干覆蓋全崗”標準分層施訓,，催生越來越多的“金手指”“全能王”等，成為備戰(zhàn)打仗中的有生力量,。

“常規(guī)導彈第一旅”旅長劉西洋介紹,，這個連深入推進夜戰(zhàn)夜訓、“一反四防”等實戰(zhàn)化訓法,，探索形成的戰(zhàn)斗精神強訓路子,、某訓練裝置等在全旅推廣運用，“人人過硬,、架架托底,、整連能戰(zhàn)”的核心能力穩(wěn)步提升。