疫情之下,，美聯(lián)社記者與世界各地的孩子們聊了聊。盡管病毒肆虐，孩子們眼中被封鎖的生活仍然充滿了生命的韌性和希望,。

莉莉莎·吉夫索，11歲,，南非

疫情封鎖期間,，莉莉莎仍然有辦法找樂(lè)子。她用廢塑料袋做了一個(gè)球,，兄弟姐妹5個(gè)人幾乎每天都在家門(mén)口用籬笆圍起的一小塊空地上玩球,。他們大笑,、尖叫著互相拋球，樂(lè)此不疲,。

莉莉莎的家在南非最大城市約翰內(nèi)斯堡郊外的一片棚戶區(qū),，這里的數(shù)百間房子是把廢金屬片釘在木梁上做成的。莉莉莎想念朋友和老師,，想念她最喜歡的籃球課,，但她明白，封鎖是必要的,。

莉莉莎用她的母語(yǔ)科薩語(yǔ)唱了一首歌,，歌聲中描述了疫情過(guò)后的未來(lái)。甜美的聲音飄蕩在只有一個(gè)房間的家里,。

哈德森·卓徹斯,，12歲，美國(guó)

不久前,，哈德森還是芝加哥拉塞勒公立小學(xué)忙碌的六年級(jí)學(xué)生,。當(dāng)?shù)卣l(fā)布的“禁足令”給他的生活按下了暫停鍵，現(xiàn)在,，這名輕聲細(xì)語(yǔ)的12歲男孩通過(guò)網(wǎng)絡(luò)完成作業(yè),。

“我不能經(jīng)常見(jiàn)到朋友，泰和泰迪成了我最親密的朋友,?！彼f(shuō)?！疤笔撬男」?，“泰迪”是小貓。

不做作業(yè)的時(shí)候,，哈德森喜歡在蹦床上蹦蹦跳跳,，或者攀爬一個(gè)裝有攀巖器材的門(mén)框，為將來(lái)的攀巖比賽練習(xí),。日日宅在家中,，他的耐心即將消耗殆盡。

“我很難過(guò),，覺(jué)得錯(cuò)過(guò)了童年的一部分,。”哈德森用鉛筆畫(huà)了一幅素描,，用很多細(xì)節(jié)展示他眼中疫情暴發(fā)前和人類(lèi)戰(zhàn)勝新冠病毒后的生活：“之前的世界”看起來(lái)很荒涼,，充滿了污染；而在未來(lái)，世界變得蒼翠美麗,，有更多的野生動(dòng)物和樹(shù)木,。

亞歷山德拉·庫(kù)斯托娃，12歲,，俄羅斯

再困難的日子也會(huì)有希望,，亞歷山德拉在疫情中理解了這一點(diǎn)。

現(xiàn)在,，她終于有了更多時(shí)間干最喜歡的兩件事——練習(xí)芭蕾和玩拼圖,。在這間位于烏拉爾山脈腳下的公寓里，時(shí)間慢了下來(lái),。亞歷山德拉和祖母一起給西紅柿澆水,，享受彼此的陪伴。

從8歲起,，芭蕾就是亞歷山德拉的最?lèi)?ài),。如今她在家里練舞，把視頻發(fā)給芭蕾老師,，等待反饋,。

她向美聯(lián)社記者展示了一段舞蹈，動(dòng)作從舒緩逐漸變得激昂,，最后在空中展開(kāi)跳躍,。亞歷山德拉說(shuō)，這就像人們對(duì)待病毒大流行,，“起初是悲傷,，后來(lái)就變成了樂(lè)觀”。

“我相信結(jié)局會(huì)是快樂(lè)的,，因?yàn)槲覀儽仨毣钕氯?，繼續(xù)成長(zhǎng)?！彼f(shuō),。

崔索·尼茨哈維，12歲,，盧旺達(dá)

學(xué)校關(guān)閉，小伙伴們不能一起玩,，街上隨處可見(jiàn)士兵……這就是疫情期間崔索眼中的生活,。

崔索有6個(gè)兄弟姐妹，當(dāng)教師的母親月薪只有50美元,。過(guò)去,，她可以當(dāng)家教賺點(diǎn)兒錢(qián)，如今學(xué)校關(guān)門(mén)，更無(wú)人聘請(qǐng)家教,，家里已經(jīng)揭不開(kāi)鍋,，每個(gè)月都要從政府領(lǐng)取兩次食物包裹。

“白天變長(zhǎng)了,?！贝匏髦钢孔油饷娴氖澜缯f(shuō)，“不能出去,，讓我很不舒服,。”但他相信疫情很快就會(huì)過(guò)去,，“總有結(jié)束的一天”,。

杰墨爾·亞歷杭德羅·里維拉斯，9歲,，哥倫比亞

疫情讓哥倫比亞鄉(xiāng)間的生活更加艱難了,。

杰墨爾的媽媽獨(dú)自撫養(yǎng)幾個(gè)孩子，靠著在農(nóng)場(chǎng)種蔬菜維持生計(jì),。鄉(xiāng)下的網(wǎng)絡(luò)連接時(shí)斷時(shí)續(xù),，“虛擬課堂”讓杰墨爾感到不大方便。

這家人在YouTube上開(kāi)設(shè)了一個(gè)頻道,，賣(mài)力展示他們?nèi)绾畏N植作物,，目前已吸粉超過(guò)42萬(wàn)人，一些視頻點(diǎn)擊量過(guò)百萬(wàn),?！拔蚁Ｍ覀兊囊曨l得到病毒式傳播！”杰墨爾說(shuō),。鳥(niǎo)兒他在背后嘰嘰喳喳,。

哥倫比亞的廣大農(nóng)村地區(qū)十分貧困，許多村莊仍然缺乏安全的飲用水等基本生活所需,。杰墨爾和家人每天步行40分鐘去買(mǎi)新鮮牛奶,。

距離這家人約一小時(shí)車(chē)程的首都波哥大，是該國(guó)確診病例最多的城市,。隨著疫情擴(kuò)散,，幾乎沒(méi)有醫(yī)院的農(nóng)村地區(qū)，病例越來(lái)越多,。

即便如此,，杰墨爾還是覺(jué)得“被封鎖不重要，和媽媽,、弟弟們?cè)谝黄鸷芸鞓?lè)”,。他希望快快長(zhǎng)大,，像成年人那樣工作。

艾施凱哈拉·伊可,，11歲,，美國(guó)

艾施凱哈拉懷念疫情之前所有的游戲：打棒球、追逐玩耍,，還有各種派對(duì),。他原本對(duì)11歲的生日派對(duì)十分期待，結(jié)果只能跟親戚們“云慶?！币幌?。

艾施凱哈拉是加利福尼亞州的卡魯克印第安人，最近他讀了一篇關(guān)于疫情在數(shù)百里外的部落蔓延的文章,。透過(guò)文字,，他似乎能感到新冠病毒沿著水晶般清澈的克拉馬斯河蜿蜒而下，穿過(guò)濃密的森林山脈,。

喜歡說(shuō)唱的他創(chuàng)作了一段歌詞：“離遠(yuǎn)點(diǎn),，伙計(jì)，至少1米8,，社交距離,，是能拯救我們的事。知道么,？卡魯克部落,，有5000人（因病毒）逝去，伙計(jì),，就是這樣,。”

艾施凱哈拉的全名在卡魯克語(yǔ)中是“鱘魚(yú)勇士”的意思,。他曾創(chuàng)作一首說(shuō)唱歌曲,，內(nèi)容是哀嘆卡魯克人為什么“需要得到批準(zhǔn)才能在克拉馬斯河上釣鮭魚(yú)”。

巴寧·艾哈邁德,，10歲,，約旦

這個(gè)安靜、勤奮的女孩,，對(duì)生活充滿一種“來(lái)之不易”的樂(lè)觀,。

巴寧一家曾生活在戰(zhàn)爭(zhēng)中的伊拉克，家人時(shí)常告訴她,，生活可以在瞬間被改變,。她的一位叔叔被綁架，一位叔祖父被殺害,，這迫使她的家人逃到了約旦,。

10歲的她覺(jué)得，與逃難相比,，新冠肺炎疫情還算是“可控的”,，科學(xué)家們總會(huì)做出疫苗。而在伊拉克,，“戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)結(jié)束,，殺戮和綁架都很難結(jié)束”。

巴寧在約旦首都安曼的一所私立學(xué)校讀書(shū),，她最喜歡英語(yǔ)課,。疫情期間她堅(jiān)持學(xué)習(xí)，因?yàn)椤皩W(xué)習(xí)會(huì)讓我的未來(lái)更美好”,。

埃琳娜·莫雷蒂,，11歲，意大利

對(duì)埃琳娜來(lái)說(shuō),，疫情絕非新聞里遙遠(yuǎn)的威脅,。她的母親是公立醫(yī)院的醫(yī)生，意大利有許多醫(yī)護(hù)人員死亡,。

每當(dāng)有包裹寄來(lái),，埃琳娜就把它拿到陽(yáng)臺(tái)上，用她自制的噴霧器消毒,。

埃琳娜在紙上畫(huà)了一個(gè)“捕捉病毒”的瓶子,。“病毒想要攻擊我們,，我們反擊,，把它囚禁起來(lái)?！彼f(shuō),。這種戰(zhàn)斗精神幫助她度過(guò)了兩個(gè)多月的隔離期。她在網(wǎng)上做功課,、學(xué)習(xí)空手道,，和朋友視頻聊天，還學(xué)會(huì)了烘焙各種甜點(diǎn),。

如今,，意大利的封鎖開(kāi)始放松，埃琳娜能外出了,，但她心中的恐懼仍然存在,。

“我擔(dān)心病毒會(huì)傳播得更廣，把我們所有人都帶走,?！彼f(shuō),。

妮基·喬琳娜·博翰姆，11歲,，澳大利亞

只要運(yùn)動(dòng)量不夠,，妮基夜里就睡不好。所以,，即便是在疫情期間,，她也喜歡去森林遠(yuǎn)足。這個(gè)活潑的女孩總是樂(lè)觀熱情,，在大笑時(shí)露出牙套,，朋友們叫她“士力架”（一種高能量甜點(diǎn)）。

妮基畫(huà)了一幅自己面對(duì)樹(shù)林的自畫(huà)像,，畫(huà)中的落葉象征著在疫情中消逝的生命,，那些又寬又突出的樹(shù)根則代表“可能性”。

“大家在疫情過(guò)后會(huì)更加充滿活力,、更懂珍惜,。”她說(shuō),，“我覺(jué)得,，人們不會(huì)再認(rèn)為一切（幸福）都是理所當(dāng)然的?！?/p>

丹尼洛·波楚克,，12歲，烏克蘭

丹尼洛很羨慕他的貓“卡麗”,，因?yàn)樗茌p輕松松地從家里跳出去,，自由奔跑。由于疫情,，這家人取消了去保加利亞度假的計(jì)劃,。

坐在后門(mén)廊上，丹尼洛用樂(lè)高積木搭建他想象中“未來(lái)的邊境”,?！斑@是一艘駛往哥本哈根的船只，邊境警衛(wèi)正在檢查它,?！钡つ崧逯钢恍┓e木解釋道，“這名機(jī)組人員出示了醫(yī)學(xué)證據(jù),，證明船上所有人都很健康,，只有一個(gè)人被隔離在臨時(shí)牢房里?！?/p>

父母常贊揚(yáng)丹尼洛很有“邏輯分析能力”,。他夢(mèng)想長(zhǎng)大成為商人,，創(chuàng)建一家開(kāi)發(fā)網(wǎng)絡(luò)游戲的企業(yè)。他嚴(yán)肅地預(yù)測(cè),，疫情之后,，人們將更多地投資互聯(lián)網(wǎng)游戲，“這是一個(gè)應(yīng)該抓住的機(jī)會(huì)”,。

安娜·盧拉·拉芬德魯，10歲,，古巴

安娜用繪畫(huà)描述了一個(gè)簡(jiǎn)單的夢(mèng)想——海灘之旅,。她筆下的椰子樹(shù)結(jié)了3個(gè)棕色的椰子，遠(yuǎn)處有一艘船在漂浮,，黃色的太陽(yáng)在天上閃耀,。

這一切都是夢(mèng)想。眼下,，安娜只能和父母,、祖母一起待在公寓里，透過(guò)陽(yáng)臺(tái)生銹的鐵架觀察外面的生活,。習(xí)慣在哈瓦那街道上瘋玩的她,，近兩個(gè)月來(lái)唯一一次外出是去看牙醫(yī)。學(xué)校早已停課,，由于古巴許多家庭沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng),，教育部在國(guó)家電視臺(tái)播放課程。

安娜夢(mèng)想成為著名的鼓手,。疫情暴發(fā)前,，她是學(xué)校兒童合唱團(tuán)的成員。

“人們?cè)诤铣心芨械綀F(tuán)結(jié),?！卑材热粲兴嫉卣f(shuō)。她迫不及待地想再次見(jiàn)到合唱團(tuán)的伙伴們,。

薩維瑞亞兄弟,，8歲和9歲，印度

“我們?cè)诩野ご?、被罵,、做飯、掃地,、看電視,、用手機(jī)打Skype電話?！?歲的伍德哈維搶著說(shuō)話,，列舉兄弟倆在疫情期間做的所有事情,。9歲的阿德維特咧著嘴笑。

兄弟倆對(duì)家具是個(gè)威脅,。他們把一間屋子變成了迷你球場(chǎng),，在里面打保齡球，或者投球,、揮舞球棒,。偶爾他們也會(huì)玩一些安靜的游戲，比如國(guó)際象棋,。

一開(kāi)始,，兄弟倆對(duì)學(xué)校停課感到無(wú)比激動(dòng)，但現(xiàn)在,，他們只想出門(mén)走走,。

最近，他們興奮地看到外面的藍(lán)天上出現(xiàn)了一道彩虹,，還注意到新德里的空氣明顯變得清新了,。封鎖期間，這座原本擁堵的城市污染水平大幅下降,。

綜合編譯 蔡夢(mèng)吟