2022年7月3日，時值盛夏酷暑,，傳來了“倪匡先生逝世,，享年87歲”的消息。金庸先生在世時,，晚年每次傳出風吹草動,，有人找不到直接詢問渠道，會轉(zhuǎn)向“倪生”打聽,。他們是相交甚契的好友,，彼此知曉近況,。倪匡先生此前在書展上幾次亮相，都會被媒體問及金庸狀況,，他都坦然回答,，有一說一，把自己知道的情況給大家分享,，其中包括對一些傳言辟謠,。如今，金庸大俠已遠行4年,?！澳呱笔攀老鱽恚芸斓玫阶C實,，連謠言都一無可辟,。

作為香江“四大才子”、著名科幻作家,，在連續(xù)多年的香港書展上,，倪匡和他的作品都是被重點介紹的對象。倪匡的文學作品擁有書迷無數(shù),，言談幽默有趣,，不少年輕書迷成為他的忘年之交。這些讀者,，多喊他“倪生”,。

2012年，2013年,、2016年,，都是盛夏酷暑，華西都市報記者曾三次在香港書展期間當面采訪作家倪匡先生,，其中兩次是在書展現(xiàn)場,，另外一次是在其家中。三次近距離交流采訪,，讓記者對小說人物“衛(wèi)斯理”背后的作家“衛(wèi)斯理”,，收獲了生動、真實的寶貴印象,。

2012年7月25日,，久未出席公眾場合的倪匡，亮相當年的香港書展,，出席由他擔任永久名譽會長的香港小說會舉辦的“香港小說跨媒體創(chuàng)作大獎”發(fā)布會,。他當時走路稍稍顯得蹣跚，拐杖不離手，從座位上站起時,，需要旁人稍稍攙扶一下,。但他氣色、精神勁頭很好,，露面全程笑意盈盈,，在臺上發(fā)言風趣幽默，不時引得現(xiàn)場聽眾哄堂大笑,。筆者作為華西都市特派采訪香港書展現(xiàn)場的記者,，在后臺休息室,，與倪匡也有一番直接交流,。

他沒有任何架子，對提問有問必答,，笑呵呵像鄰家長輩,。倪匡性格豁達開朗，說話有趣,，他說自幼便是如此,，自己性格“很知足。什么都可以開心一天,。有一次,，我去快餐店吃飯，望著飯桌上的米飯,，忍不住呆望許久,。然后自我滿足地笑起來。結(jié)果,，身邊的阿婆以為我是精神病瘋子,，急匆匆地從自己桌上拿起她的飯菜托盤，趕緊跑開,?！?/p>

1962年，倪匡在金庸的鼓勵下,，開始用筆名“衛(wèi)斯理”寫小說,。1963年，倪匡寫的首篇以“衛(wèi)斯理”為主角的科幻連載小說《鉆石花》在《明報》副刊首次刊載,。

2013年,，是小說主角“衛(wèi)斯理”“誕生”50周年。在這一年的香港書展上,，主辦方特設(shè)“衛(wèi)斯理50周年展”,。展品包括倪匡手稿、報紙連載復(fù)刻、小說封面原畫等,，吸引大量讀者關(guān)注,。作為作家的“衛(wèi)斯理”倪匡再次現(xiàn)身書展，與大家談笑風生,。在記者會上，倪匡無話不談,。談金庸,，說莫言,；聊妹妹,，憶古龍,。他聊到當時金庸近況,，“聽力有點問題,，他又不肯戴助聽器,。不過我們還會一起出去吃飯,，他飯量比我好,?！?/p>

▲2013年，記者與倪匡先生在香港合影

倪匡還談起,，自己曾在金庸的花園洋房家中，看到過一套分為春夏秋冬的四幅齊白石花鳥畫,，“大得不得了,，每一顆葡萄都大得離譜,，晶瑩剔透,，太好了,，是我看到過的最好的國畫真品,。據(jù)我所知,，這套畫沒有在拍賣市場出現(xiàn)過,。此前,，曾經(jīng)有人找查先生出50萬，那個時候，50萬很貴,，弄得我很擔心他那四幅作品,，見到他就問：那四幅畫怎么樣了？”

倪匡有一個名氣不亞于他的大作家妹妹：亦舒,。倪匡坦言自己很懶,，不喜歡主動聯(lián)系,，已很久沒有居住國外的妹妹音訊,，也沒去找她,。談到此處的倪匡，不再哈哈大笑,，臉上表情顯出有遺憾的蹤跡,。

2016年,，又一年香港書展。倪匡的武俠世界再度在書展上被重點介紹。但由于年事已高,，倪匡這次沒有出現(xiàn)在書展現(xiàn)場。喜歡他的書迷，仍然從各地趕到香港書展,，觀看他的手稿筆記,，近距離感受他的武俠之光。筆者則通過郵件提前約到倪匡先生,，在書展期間,，7月21日下午，前往倪匡位于香港鬧市的家中探訪,。當時恰好有幾位從內(nèi)地遠道而來的年輕書迷也來到倪匡家中登門交流,，相談甚歡,。

▲倪匡

書迷們各自帶了不少倪匡的作品，請他簽名,，還就書中的細節(jié),，與倪匡一一討論，說到會心處,，倪匡與大家一起哈哈大笑,。倪匡是出了名的“高產(chǎn)”和“快手”作家，據(jù)他自己說曾“一天可以寫兩萬多字”,。靈感源源不斷,，有何秘訣？談及寫作問題,，倪匡表情很嚴肅：“秘訣其實就是一個字‘寫’,。作家就是要寫，靈感是只有將稿紙攤開,，才有的,。”

晚年的倪匡,，封筆不寫,。但他時刻關(guān)注文學，自稱欣賞能力高過創(chuàng)作能力十倍,。余華,、賈平凹、王安憶,、劉心武,、都梁等人的作品都進入他的視野，尤其是喜歡麥家,，“早知道麥家的小說好看,，但不知道好看到了這種程度?！彼碴P(guān)注到韓寒,，看他的《三重門》，對年輕一代作家受歡迎很能理解,，“受歡迎的背后,，必有道理在?！币f他最喜歡和敬佩的作家,，他舉賢不避親，答曰：“金庸”,。古龍呢,？也是至交,。“一想起他就心如刀剜,。在我心中位置,，古龍宛如我自身?！惫澎`精怪的倪匡,，看重友情深篤如此。

倪匡很少寫愛情小說,，他說自己沒有什么愛得死去活來的折騰人的經(jīng)歷,。24歲時遇到終身伴侶李果珍女士，相識幾個月就閃電結(jié)婚,，“我的愛情觀很簡單,，大家情投意合就是了?！?3歲的倪匡跟20歲的李果珍是香港某?？茖W校的同學，兩人認識幾個月便閃電結(jié)婚,，攜手同行50多年,，情深意篤，“仍有初戀的感覺”,。人至暮年,，他與妻子的情感依然深厚如初。他很少答應(yīng)出席晚宴的邀請,，實在需要外出應(yīng)酬,，他9點鐘之前一定會回到家。因為他要陪伴老伴,，因為妻子李果珍如果有10分鐘見不到倪匡,，心里就犯嘀咕。

在2016年那次家中探訪之時,，倪匡在與書迷、記者交流小說之余,，仍不忘多次回到另外一個房間看望正在看電視的妻子,，“她身體不好。我看她好好的,，才放心,。”

此刻的倪匡是溫柔的,。

晚年的倪匡精力有限,，寫不動小說,，封筆多時,，但他說，“寫不動,，就在腦里自己想著故事玩?！?/p>

2022年7月3日，倪匡遠行消息,。不知道遠行前的倪匡先生，可否在腦子里自己想故事玩？如果有,，那想必會帶給他暫時忘掉病痛的快樂吧,。