多少年里,，汽車(chē)在鄉(xiāng)親們的心目中，就是一種身份的象征,。上個(gè)世紀(jì)八十年代初,，鄰村村辦企業(yè)搞得好,，村支書(shū)買(mǎi)了一輛上海桑塔納，紅色的,。你說(shuō),，支書(shū)買(mǎi)汽車(chē)跟村民有關(guān)系嗎？在那個(gè)年代,，村集體有汽車(chē)跟村民關(guān)系大了,。鄰村的村民倍有面子?！拔覀兇箨?duì)有汽車(chē),，上海桑塔納！”雖然村集體的汽車(chē),，許多村民一次都沒(méi)坐過(guò),，但是，村集體買(mǎi)了汽車(chē),，成了村民賣(mài)弄的資本,。

上個(gè)世紀(jì)八十年代末到九十年代初，路上的小汽車(chē)逐漸多了起來(lái),。我們那一茬人結(jié)婚的時(shí)候,，大多托親靠友，花上一點(diǎn)油錢(qián)，從公家借車(chē)娶親,，用汽車(chē)撐面子,。到本世紀(jì)初，村里先富起來(lái)的一些人開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)私人轎車(chē),。年輕人娶親,，有條件的人家，新娘把小汽車(chē)當(dāng)成了嫁妝,。這個(gè)時(shí)候,，汽車(chē)就是面子。到了前幾年,，年輕人娶親,，新娘陪嫁有汽車(chē)不算面子，但是沒(méi)有汽車(chē)就有點(diǎn)憋屈了,。發(fā)展的太快了,，我們這一茬人思維開(kāi)始有點(diǎn)跟不上了。道理說(shuō),，剛過(guò)五十,，歲數(shù)不算大啊,？咋就落伍了呢,。許多人都想不明白。現(xiàn)在的年輕人和我們小的時(shí)候不一樣,，許多孩子對(duì)汽車(chē)沒(méi)了新鮮感,。給他們講我們小時(shí)候?qū)ζ?chē)著迷的故事，得到的回答大體一致：“傻不傻呀,？”無(wú)論城市還是鄉(xiāng)村,，路面上的汽車(chē)越來(lái)越擁堵，居民小區(qū)停滿(mǎn)了私家車(chē),。特別是到了晚上,，走出樓門(mén)你想到街上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，抬眼一看都是車(chē),。許多人對(duì)車(chē)的感覺(jué)就是一個(gè)字“煩”,，兩個(gè)字“堵心”。社會(huì)發(fā)展的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)的超出了人們的想象,。

前不久,，我去北京城里辦事，好友斌子開(kāi)著他的私家豪車(chē)送我,。車(chē)到白廟高速收費(fèi)站前,，趕上了高峰時(shí)間,，足足等了半個(gè)小時(shí)。讓我驚奇得是,，平日里猴急猴急的斌子,，悠閑的聽(tīng)著音樂(lè)，一點(diǎn)沒(méi)著急,。我不解的問(wèn)斌子,，“聽(tīng)說(shuō)，遇上堵車(chē),，脾氣再好的人都想罵街,，你咋一點(diǎn)不著急呢？”斌子回答：“堵車(chē)是幸福的煩惱,。咱倆小的時(shí)候,，想看見(jiàn)這么多的汽車(chē)，你看得見(jiàn)嗎,？想看你也看不著啊,！有啥煩的啊,，耐心等一會(huì)兒不就解決了嗎？”“老海,，我不像你,，念那么多的書(shū)，我沒(méi)文化不會(huì)說(shuō)官話(huà),。這些年,，變化多大呀！人應(yīng)該知足啊,。知足常樂(lè)嗎,？”我仔細(xì)一想，斌子的話(huà)確實(shí)有道理,。斌子學(xué)習(xí)不好,，沒(méi)念完初中就不念了。改革開(kāi)放初期,，斌子貸款買(mǎi)了幾輛二手公交車(chē),，搞起了客運(yùn)。后來(lái),，斌子又開(kāi)了一家食品加工廠,。日子過(guò)得越來(lái)越紅火。斌子買(mǎi)了私家轎車(chē)之后,，第一時(shí)間帶著他的老父親北京周邊轉(zhuǎn)了一個(gè)遍,。旅游歸來(lái),，斌子問(wèn)他的老父親：“老爹，您看看,，咱家的墳地長(zhǎng)蒿子沒(méi)有,。”斌子爸立馬臉都紅了伸手打了斌子一巴掌,?！俺粜∽樱袀z錢(qián),，不知道自己姓啥了,。黨的好政策，你趕上了好時(shí)候,。遵紀(jì)守法,，別玩歪的！”“嘚嘚,，全是您的理,！”這事成了全村人的談資。

四十年,，車(chē)來(lái)車(chē)往,，見(jiàn)證了時(shí)代的發(fā)展和變化。有人說(shuō),，汽車(chē)也是時(shí)代發(fā)展的晴雨表,，我認(rèn)為有道理！