上世紀(jì)90年代，17歲的村民楊正邦揣著苞谷粑,，擠上了北去的列車,。

市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的海洋里，人們追風(fēng)逐浪,。十八洞村的年輕人也翻山越嶺,，去尋找更多機(jī)會(huì)。

有一年春節(jié),，老鄉(xiāng)帶回一臺(tái)二手黑白電視機(jī)和一件舊棉衣,，點(diǎn)燃了楊正邦心里的念頭——要去山外的世界闖蕩。

在湘西十八洞村，楊正邦（右）在給顧客上菜（6月30日攝）,。新華社記者陳思汗攝

那年3月,，綠皮火車搖搖晃晃,，把楊正邦帶到大雪紛飛的沈陽(yáng)。

老鄉(xiāng)幫他在建筑工地找到工作,，開(kāi)砂漿攪拌機(jī),，操控升降梯。工地開(kāi)伙時(shí),，他會(huì)多抓兩個(gè)饅頭帶回蝸居的地下室,，藏到枕頭邊，半夜餓了再吃,。

山里人干活兒不怕苦,，楊正邦很快得到工友們的認(rèn)可,。大伙兒看他年紀(jì)小,，給他出主意：去找找電氣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，跟他學(xué)電工,，有了手藝就有飯碗,。

楊正邦敲開(kāi)了隊(duì)長(zhǎng)家門(mén)?！斑M(jìn)了門(mén),，一脫鞋，襪子前露腳趾,、后露腳跟,，臉一下就紅了?！倍嗄旰?，他依然記得當(dāng)時(shí)的窘態(tài)。隊(duì)長(zhǎng)看他誠(chéng)心,，收他當(dāng)了學(xué)徒,。

邊做邊學(xué)，8年后,，楊正邦有了新打算：既然會(huì)看圖紙了,，能不能包點(diǎn)活兒自己干？

就這樣,，他回到湘西吉首當(dāng)起了工頭,。可南方的建筑設(shè)計(jì)卻與東北不同,，“看到圖紙就懵了,。跌跌撞撞干了兩年，干不成了,?！睏钫罨貞?。

進(jìn)入新世紀(jì)，花垣縣鉛鋅礦,、錳礦開(kāi)發(fā)如火如荼,。楊正邦和村里許多青壯年勞力上了礦山。錢(qián)掙得不少,，但風(fēng)險(xiǎn)也不小,。成家后，他就不想再干“有今天沒(méi)明天”的活兒了,。

在湘西十八洞村,，楊正邦在自家開(kāi)的飯店廚房里幫忙（6月30日攝）,。新華社記者陳思汗攝

2010年，他去了浙江,，找到一份網(wǎng)絡(luò)信號(hào)維護(hù)的工作,，要背著五六十斤的工具爬45米高的信號(hào)塔。最多的一天,，他爬了10多次,。工作數(shù)年間，楊正邦的手機(jī)信號(hào)從2G變成了3G,、4G,，月工資從800元漲到1800元。

走南闖北這些年,，他覺(jué)得自己像一只飛出大山的鳥(niǎo),，哪里不受窮，就往哪里飛,。四處漂泊,，沒(méi)有方向。

2013年11月3日,，習(xí)近平總書(shū)記在十八洞村首次提出“精準(zhǔn)扶貧”重要論述,。

看到這則新聞時(shí)，“精準(zhǔn)扶貧”四個(gè)字像一道閃亮的光芒,，照在楊正邦心上,。

大山的憧憬