在子女眼里,，周炳耀是個(gè)“全能老爸”。因?yàn)槠拮由眢w不好，他幾乎承擔(dān)了家里所有家務(wù)和農(nóng)活,，女兒手機(jī)里至今還存有父親在廚房洗碗的視頻,。

除了農(nóng)活，周炳耀常在村子附近打工,，最常做的活就是做屋頂?shù)牟输撏?，一出去就是一天。他“手很巧”,，村里人有任何水電,、木工、磚瓦方面的問題,，周炳耀幾乎都可以幫忙解決,。

閩ANK008全村人的“公車”

在周炳耀的家里，有一輛二手黑色轎車,，周炳耀在2011年花了約二萬八千元購置,，是村里最早出現(xiàn)的小轎車，也是他們外出開會(huì)的唯一交通工具,，甚至是全村人的“公車”,。

去附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的路上遇到熟悉的村民，周炳耀會(huì)打開車窗問“我們?nèi)ス盘?，有沒有人去”,；每次去鄉(xiāng)里，他總會(huì)接送同村上學(xué)的孩子,。

村民們習(xí)慣稱這輛車牌為閩ANK008的小轎車為“公交車”，很多人都記得車牌號(hào),。2014年,，村民張巧明5個(gè)月大的女兒因肺炎發(fā)燒，在女兒生病的兩個(gè)月里,，需要用車去醫(yī)院時(shí),，張巧明都是給周炳耀打電話。周最遠(yuǎn)曾將張巧明的女兒送到了福州市的醫(yī)院,。

村支書“耀仔”：像經(jīng)營家一樣經(jīng)營村莊

在家人眼里,，村莊更像是周炳耀的家?！吧厦媲l線,，下面一根針”，他像操持著家里大部分家務(wù)一樣,，擔(dān)負(fù)著村子里從交電費(fèi)到基礎(chǔ)建設(shè)等大小事務(wù),。

周炳耀是村里最早種香菇的人，發(fā)現(xiàn)掙錢后，他幾次號(hào)召村里的年輕人不要再出去打工,，留在村里發(fā)展食用菌,，帶著村民去農(nóng)村信用社擔(dān)保貸款，開會(huì)講解種菇技術(shù),。村民張巧明計(jì)算過,，種菇年收入有一兩萬，而之前種田只有幾千元,。

根據(jù)古田縣統(tǒng)計(jì),，2009年周炳耀當(dāng)選村支書時(shí)，莊里村村民人均年收入僅3480元,，去年達(dá)到了12860元,，超越卓洋鄉(xiāng)平均水平。

△莊里村兩委開會(huì)時(shí)的照片,，圖中穿迷彩服者是周炳耀,。這是他為數(shù)不多的工作照之一。

為爭取村上基建的款項(xiàng),，周炳耀和劉長務(wù)常常開車去古田縣城“跑項(xiàng)目”,。他們早上6點(diǎn)出發(fā)，趕在各個(gè)部門局長8點(diǎn)上班前守在辦公室門口,。古田縣官方提供的資料顯示,，周炳耀在過去的7年間，共為村里爭取項(xiàng)目資金80多萬元,，硬化村內(nèi)水泥路6條,，修建機(jī)耕路3條共5公里，修建河岸護(hù)坡1.5公里,。

曾經(jīng)當(dāng)過村主任的張華忠知道,，“這是個(gè)沒錢的村”。今年春天,，周炳耀號(hào)召村兩委墊錢做道路硬化,，自己和村主任劉長務(wù)各墊了3萬元，而村干部工資很微薄,。周炳耀為此貸款6萬元,，兒子娶媳婦需要的10萬元彩禮，經(jīng)過兩家商量只給了3萬元,。

耀仔走了,，留下許多哀傷。年近八十的老父親已第二次痛失愛子,；體弱多病的妻子,，再也沒有丈夫深夜幫他刮痧。

耀仔走了，留下許多遺憾,。女兒原本計(jì)劃明年披上嫁衣,，小孫女那么喜歡爺爺?shù)膽驯В?個(gè)月,，不懂得什么叫失去,。

耀仔走了，留下許多來不及,。給村里新買的路燈還沒安裝,；答應(yīng)帶妻子的海邊之旅還沒成行；一家人至今沒照過一張完整的全家福,。

耀仔走了,，留下許多念想。他那輛二手車,，被村民叫做“公交車”,、“救護(hù)車”；他自掏3萬元給村項(xiàng)目墊錢卻欠下6萬元貸款,；他書桌上,，仍擺著那本翻了無數(shù)遍的《擺脫貧困》。