在子女眼里,，周炳耀是個(gè)“全能老爸”,。因?yàn)槠拮由眢w不好,，他幾乎承擔(dān)了家里所有家務(wù)和農(nóng)活,，女兒手機(jī)里至今還存有父親在廚房洗碗的視頻,。

除了農(nóng)活,，周炳耀常在村子附近打工,，最常做的活就是做屋頂?shù)牟输撏?，一出去就是一天,。他“手很巧”,，村里人有任何水電、木工,、磚瓦方面的問(wèn)題,，周炳耀幾乎都可以幫忙解決。

閩ANK008全村人的“公車”

在周炳耀的家里,，有一輛二手黑色轎車,，周炳耀在2011年花了約二萬(wàn)八千元購(gòu)置，是村里最早出現(xiàn)的小轎車,，也是他們外出開(kāi)會(huì)的唯一交通工具,，甚至是全村人的“公車”。

去附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的路上遇到熟悉的村民,，周炳耀會(huì)打開(kāi)車窗問(wèn)“我們?nèi)ス盘?，有沒(méi)有人去”；每次去鄉(xiāng)里,，他總會(huì)接送同村上學(xué)的孩子,。

村民們習(xí)慣稱這輛車牌為閩ANK008的小轎車為“公交車”，很多人都記得車牌號(hào),。2014年,，村民張巧明5個(gè)月大的女兒因肺炎發(fā)燒,，在女兒生病的兩個(gè)月里，需要用車去醫(yī)院時(shí),，張巧明都是給周炳耀打電話,。周最遠(yuǎn)曾將張巧明的女兒送到了福州市的醫(yī)院。

村支書(shū)“耀仔”：像經(jīng)營(yíng)家一樣經(jīng)營(yíng)村莊

在家人眼里,，村莊更像是周炳耀的家,。“上面千條線,，下面一根針”,，他像操持著家里大部分家務(wù)一樣，擔(dān)負(fù)著村子里從交電費(fèi)到基礎(chǔ)建設(shè)等大小事務(wù),。

周炳耀是村里最早種香菇的人,，發(fā)現(xiàn)掙錢后，他幾次號(hào)召村里的年輕人不要再出去打工,，留在村里發(fā)展食用菌,，帶著村民去農(nóng)村信用社擔(dān)保貸款，開(kāi)會(huì)講解種菇技術(shù),。村民張巧明計(jì)算過(guò),，種菇年收入有一兩萬(wàn)，而之前種田只有幾千元,。

根據(jù)古田縣統(tǒng)計(jì),，2009年周炳耀當(dāng)選村支書(shū)時(shí)，莊里村村民人均年收入僅3480元,，去年達(dá)到了12860元,，超越卓洋鄉(xiāng)平均水平。

△莊里村兩委開(kāi)會(huì)時(shí)的照片,，圖中穿迷彩服者是周炳耀,。這是他為數(shù)不多的工作照之一。

為爭(zhēng)取村上基建的款項(xiàng),，周炳耀和劉長(zhǎng)務(wù)常常開(kāi)車去古田縣城“跑項(xiàng)目”,。他們?cè)缟?點(diǎn)出發(fā)，趕在各個(gè)部門局長(zhǎng)8點(diǎn)上班前守在辦公室門口,。古田縣官方提供的資料顯示，周炳耀在過(guò)去的7年間,，共為村里爭(zhēng)取項(xiàng)目資金80多萬(wàn)元,，硬化村內(nèi)水泥路6條，修建機(jī)耕路3條共5公里,，修建河岸護(hù)坡1.5公里,。

曾經(jīng)當(dāng)過(guò)村主任的張華忠知道,，“這是個(gè)沒(méi)錢的村”。今年春天,，周炳耀號(hào)召村兩委墊錢做道路硬化,，自己和村主任劉長(zhǎng)務(wù)各墊了3萬(wàn)元，而村干部工資很微薄,。周炳耀為此貸款6萬(wàn)元,，兒子娶媳婦需要的10萬(wàn)元彩禮，經(jīng)過(guò)兩家商量只給了3萬(wàn)元,。

耀仔走了,，留下許多哀傷。年近八十的老父親已第二次痛失愛(ài)子,；體弱多病的妻子,，再也沒(méi)有丈夫深夜幫他刮痧。

耀仔走了,，留下許多遺憾,。女兒原本計(jì)劃明年披上嫁衣，小孫女那么喜歡爺爺?shù)膽驯?，她?個(gè)月,，不懂得什么叫失去。

耀仔走了,，留下許多來(lái)不及,。給村里新買的路燈還沒(méi)安裝；答應(yīng)帶妻子的海邊之旅還沒(méi)成行,；一家人至今沒(méi)照過(guò)一張完整的全家福,。

耀仔走了，留下許多念想,。他那輛二手車,，被村民叫做“公交車”、“救護(hù)車”,；他自掏3萬(wàn)元給村項(xiàng)目墊錢卻欠下6萬(wàn)元貸款,；他書(shū)桌上，仍擺著那本翻了無(wú)數(shù)遍的《擺脫貧困》,。