2016年9月15日,，中秋節(jié),。但就在這一天，臺風“莫蘭蒂”重創(chuàng)福建寧德,，百余個鄉(xiāng)鎮(zhèn)受災(zāi),，為避免村民受到洪水威脅,，寧德市古田縣卓洋鄉(xiāng)莊里村村支書周炳耀在清理涵洞淤塞物時不幸落水犧牲，終年45歲,。

△周炳耀留下的最后一張照片,。9月15日，他剛剛清理完一處菇棚,，被村民無意間抓拍,。幾分鐘后，周炳耀不幸落水殉職,。

△周炳耀家后面的莊里溪,。9月15日,，周炳耀清理涵洞淤塞物時，從橋上落水,。

9月19日,，在古田縣殯儀館，周炳耀的葬禮在這里舉行,。根據(jù)當?shù)亓曀?，大家都忌諱參加未滿50歲者的喪禮，但在這里,，花圈排滿了三面墻,，前來悼念的村民排到了殯儀館外。

不少村民當天早早醒來,，以免擠不上前去參加葬禮的車,。村主任劉長務(wù)統(tǒng)計過，9月19日這天,，前去悼念的村民坐滿了3輛公交車和13輛私家車,。

回顧：周炳耀的最后一天

“太陽照得到的地方，再找不到第二個這么好的人了,。”村民這樣評價周炳耀,。

妻子眼中“時髦”孩子眼中“全能”

周炳耀1971年8月出生,，他喜歡聽80年代的老歌，老房子的墻壁上貼著林志穎,、小虎隊的海報,，一臺老式收錄機里還放著一盤寫有《渴望》、《好人一生平安》,、《奉獻》等歌曲的磁帶,，收錄機旁是他用鞋盒子自制的音響。在那個年代,，許多村民都能聽到從周家窗口傳出的音樂聲,。

在妻子劉冬菊眼中，周炳耀很時髦：除了喜歡聽歌,，他愛穿襯衣毛衣兩件套,，去開會時總是穿西裝。26年前,，周炳耀和劉冬菊經(jīng)人介紹相識,，兩個人婚后住在土墻木質(zhì)結(jié)構(gòu)的老房子里，有了兩個孩子,，兒子取名“銘燦”,，女兒取名“巧爛”,。

△周炳耀年輕時到故宮游覽。

在子女眼里,，周炳耀是個“全能老爸”,。因為妻子身體不好，他幾乎承擔了家里所有家務(wù)和農(nóng)活,，女兒手機里至今還存有父親在廚房洗碗的視頻,。

除了農(nóng)活，周炳耀常在村子附近打工,，最常做的活就是做屋頂?shù)牟输撏?，一出去就是一天。他“手很巧”,，村里人有任何水電,、木工、磚瓦方面的問題,，周炳耀幾乎都可以幫忙解決,。

閩ANK008全村人的“公車”

在周炳耀的家里，有一輛二手黑色轎車,，周炳耀在2011年花了約二萬八千元購置,，是村里最早出現(xiàn)的小轎車，也是他們外出開會的唯一交通工具,，甚至是全村人的“公車”,。

去附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的路上遇到熟悉的村民，周炳耀會打開車窗問“我們?nèi)ス盘?，有沒有人去”,；每次去鄉(xiāng)里，他總會接送同村上學的孩子,。

村民們習慣稱這輛車牌為閩ANK008的小轎車為“公交車”,，很多人都記得車牌號。2014年,，村民張巧明5個月大的女兒因肺炎發(fā)燒,，在女兒生病的兩個月里，需要用車去醫(yī)院時,，張巧明都是給周炳耀打電話,。周最遠曾將張巧明的女兒送到了福州市的醫(yī)院。

村支書“耀仔”：像經(jīng)營家一樣經(jīng)營村莊

在家人眼里,，村莊更像是周炳耀的家,。“上面千條線,，下面一根針”,，他像操持著家里大部分家務(wù)一樣,，擔負著村子里從交電費到基礎(chǔ)建設(shè)等大小事務(wù)。

周炳耀是村里最早種香菇的人,，發(fā)現(xiàn)掙錢后,，他幾次號召村里的年輕人不要再出去打工，留在村里發(fā)展食用菌,，帶著村民去農(nóng)村信用社擔保貸款,，開會講解種菇技術(shù)。村民張巧明計算過,，種菇年收入有一兩萬,，而之前種田只有幾千元。

根據(jù)古田縣統(tǒng)計,，2009年周炳耀當選村支書時,，莊里村村民人均年收入僅3480元，去年達到了12860元,，超越卓洋鄉(xiāng)平均水平,。

△莊里村兩委開會時的照片，圖中穿迷彩服者是周炳耀,。這是他為數(shù)不多的工作照之一,。

為爭取村上基建的款項，周炳耀和劉長務(wù)常常開車去古田縣城“跑項目”,。他們早上6點出發(fā),，趕在各個部門局長8點上班前守在辦公室門口。古田縣官方提供的資料顯示,，周炳耀在過去的7年間，共為村里爭取項目資金80多萬元,，硬化村內(nèi)水泥路6條,，修建機耕路3條共5公里，修建河岸護坡1.5公里,。

曾經(jīng)當過村主任的張華忠知道,，“這是個沒錢的村”。今年春天,，周炳耀號召村兩委墊錢做道路硬化,，自己和村主任劉長務(wù)各墊了3萬元，而村干部工資很微薄,。周炳耀為此貸款6萬元,，兒子娶媳婦需要的10萬元彩禮，經(jīng)過兩家商量只給了3萬元,。

耀仔走了,，留下許多哀傷,。年近八十的老父親已第二次痛失愛子；體弱多病的妻子,，再也沒有丈夫深夜幫他刮痧,。

耀仔走了，留下許多遺憾,。女兒原本計劃明年披上嫁衣,，小孫女那么喜歡爺爺?shù)膽驯В?個月,，不懂得什么叫失去,。

耀仔走了，留下許多來不及,。給村里新買的路燈還沒安裝,；答應(yīng)帶妻子的海邊之旅還沒成行；一家人至今沒照過一張完整的全家福,。

耀仔走了,，留下許多念想。他那輛二手車,，被村民叫做“公交車”,、“救護車”；他自掏3萬元給村項目墊錢卻欠下6萬元貸款,；他書桌上,，仍擺著那本翻了無數(shù)遍的《擺脫貧困》。