一堵墻,,有時(shí)能成為保護(hù)人們的屏障,,有時(shí)卻成為分隔人們的鴻溝。各國(guó)民眾在溝通,、來(lái)往,、碰撞,、融合中,,共同度過(guò)了并不平靜的2017年,。這一年,有些屏障百密一疏,,有些天塹終被跨越,,有些壁壘堅(jiān)不可摧,,而有些鴻溝卻越來(lái)越深,,成為傷痕……
【邊境之墻:難以阻隔的親情】
美國(guó)與墨西哥邊境
一位邊境城市的警察
托尼?埃斯特拉達(dá)今年已經(jīng)74歲高齡。他出生在墨西哥諾加利斯,,1944年,,為了與父親團(tuán)聚,他和三個(gè)兄弟跟隨母親,,來(lái)到邊境另一側(cè)的同名城市,,美國(guó)亞利桑那州諾加利斯。他長(zhǎng)大后從警,,50年來(lái)一直為這個(gè)邊境城市服務(wù),,現(xiàn)在是這里的警長(zhǎng)。
不久前的一個(gè)早上,埃斯特拉達(dá)在邊境線上,,透過(guò)分隔兩國(guó)的鐵柵欄眺望自己的家鄉(xiāng),。他已經(jīng)很多年沒(méi)有回去了。他說(shuō),,在這幾十年里,,自己目睹了眾多家庭被美國(guó)的移民政策所分裂。雖然一直履行職責(zé)抓捕非法入境者,,但他并不贊同美國(guó)總統(tǒng)特朗普的移民條例,。
就在亞利桑那州的西邊,加州的沙漠地帶里,,特朗普高約9米的“邊境墻”樣板已經(jīng)建造完畢,。埃斯特拉達(dá)認(rèn)為,這是浪費(fèi)金錢,,起不到想要的效果,,“絕望的人總會(huì)找到辦法”。
而如果繼續(xù)向西而行,,來(lái)到太平洋沿岸的邊界地帶州立公園,,就能夠看到一扇邊境上的“希望之門(mén)”。這扇門(mén)每年開(kāi)啟一小時(shí),,允許12個(gè)家庭分別團(tuán)圓幾分鐘,,讓通常被一道鐵柵欄分隔兩國(guó)的親人們,能夠?qū)崒?shí)在在地互相擁抱,。
【沉默之墻:“不能說(shuō)的秘密”,?】
每個(gè)人的心中
打破沉默者
阿什莉?賈德是一名好萊塢女演員。1997年,,她在拍攝一部電影時(shí),,被以談工作的名義引誘到了制片人的酒店房間里,遭遇性騷擾,。賈德說(shuō),,當(dāng)時(shí)自己感到“震驚”和“惡心”,只想在不激怒他的情況下盡快離開(kāi),。
2015年,,賈德在一次采訪中透露此事,但沒(méi)有點(diǎn)名,,并未引起太多關(guān)注,。2017年,她向《紐約時(shí)報(bào)》講述了這個(gè)故事,,并且透露了此人的身份——電影大亨哈維?溫斯坦,。這一報(bào)道引發(fā)軒然大波,性騷擾曝光風(fēng)暴從好萊塢延燒到媒體再到國(guó)會(huì),多位重量級(jí)人物“應(yīng)聲倒地”,。
根據(jù)美媒的統(tǒng)計(jì),,截至12月20日,已經(jīng)有至少47位公眾人物因性騷擾指控被開(kāi)除或辭職,,26人遭遇其他懲罰,。而在此前,這些事一直是“不能說(shuō)的秘密”,。
美國(guó)《時(shí)代》周刊將2017年“年度人物”授予了曝光者,,認(rèn)為“她們?yōu)楣_(kāi)的秘密發(fā)聲,推動(dòng)所有人停止接受不可接受的事情,?!?/p>
曝光者的群像中,有一位始終沒(méi)有露面,、沒(méi)有姓名的女性,。她是得州一名醫(yī)務(wù)工作者,擔(dān)憂曝光會(huì)對(duì)她的生活產(chǎn)生不好的影響,。她是眾多由于種種原因,,無(wú)法突破沉默牢籠的人的縮影。
但是,,沉默不一定意味著無(wú)動(dòng)于衷,,她們?nèi)匀慌c曝光者站在一起。
【隔閡之墻:藕斷絲連的經(jīng)濟(jì)】
英國(guó)
一位農(nóng)場(chǎng)主
英國(guó)農(nóng)場(chǎng)主羅斯?米切爾最近遇到了一些煩心事,。他11月雇傭來(lái)采摘藍(lán)莓的30名保加利亞人,,并未如約出現(xiàn)。理由很簡(jiǎn)單:在工人們前往位于蘇格蘭北部的這家農(nóng)場(chǎng)的路上,,一家工廠向他們提供了更有吸引力的工資,。
米切爾是英國(guó)一家大型超市的水果供應(yīng)商。這些工人未能到位,,導(dǎo)致米切爾在幾周內(nèi),,損失了總價(jià)值50萬(wàn)英鎊的50噸水果。
他的遭遇并非獨(dú)一份,。包括英國(guó)國(guó)家衛(wèi)生服務(wù)部門(mén)和酒店部門(mén)在內(nèi)的眾多行業(yè),,都報(bào)告過(guò)類似的事情。這是英國(guó)去年決定“脫歐”后出現(xiàn)的現(xiàn)象,。從那以后,成千上萬(wàn)的歐洲人離開(kāi)了英國(guó),,或者決定不再回來(lái),,導(dǎo)致移民人數(shù)大幅下降。
醫(yī)院很難雇到醫(yī)生和護(hù)士,大學(xué)難以吸引外國(guó)學(xué)者和學(xué)生,,銀行家前往德國(guó)和法國(guó)尋找工作……而對(duì)于米切爾所屬的農(nóng)業(yè)部門(mén)來(lái)說(shuō),,由于更依賴體力勞動(dòng)者,他們更加切身地感受到了“脫歐”帶來(lái)的寒意,。
“工作量在增加,,我們雇不到人來(lái)代替他們?!泵浊袪枃@著氣說(shuō),。在下個(gè)春天來(lái)臨之前,像他這樣的農(nóng)場(chǎng)主們已經(jīng)開(kāi)始摩拳擦掌,,在不斷縮水的勞動(dòng)力市場(chǎng)上爭(zhēng)搶工人,。
【廢墟之墻:滿目瘡痍的家園】
敘利亞
“修復(fù)創(chuàng)傷”的志愿者
他們幫學(xué)生從破舊不堪的書(shū)本中篩選能用的教材,他們靠著一塊塊七零八落的白板書(shū)寫(xiě)筆記……盡管戰(zhàn)爭(zhēng)將城市化作廢墟,,他們?nèi)匀话押⒆觽冎匦聨Щ亓私淌摇?/p>
這所坐落于敘利亞北部城市阿勒頗靠近土耳其邊境地區(qū)的學(xué)校,,在2014年曾擁有500名學(xué)生。但隨著極端組織“伊斯蘭國(guó)”(IS)攻入該地,,學(xué)校里的教職人員和學(xué)生都相繼離開(kāi)了,,學(xué)校也一度被IS作為監(jiān)獄使用。
2017年年初,,極端組織成員被趕走之后,,7名志愿者來(lái)到這里幫助重建?!澳軌?qū)⑦@些學(xué)生帶回課堂重新上學(xué),,我感到特別高興,”其中一名志愿者哈利勒?法耶德說(shuō)道,,“但這里條件的艱苦也讓人感到心痛,。”
這7名志愿者負(fù)責(zé)教授250個(gè)孩子閱讀,、寫(xiě)作和數(shù)學(xué),,這些學(xué)生年齡從5歲到15歲不等,但卻都有一個(gè)夢(mèng)想——讀書(shū),。沒(méi)有桌椅,,他們就坐在墊子上,擠在教室里聽(tīng)課,。
而對(duì)于志愿者團(tuán)隊(duì)而言,,校園內(nèi)破碎的窗戶,嵌著子彈的墻壁,,以及損壞的教學(xué)設(shè)備,,都意味著他們還有很多事情要做,。
【紛爭(zhēng)之墻:難以厘定的邊界】
耶路撒冷
當(dāng)?shù)氐牟糠志用?/strong>
在“三教圣城”耶路撒冷,基督教,、猶太教,、伊斯蘭教的信眾時(shí)常 “抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)”。東耶路撒冷的拉斯阿穆德阿拉伯居民區(qū)中,,就有一個(gè)住著110戶家庭的猶太人定居點(diǎn),,名叫瑪阿拉哈澤蒂姆。這是阿拉伯社區(qū)內(nèi)最大的猶太人居住地之一,。
這里的一位猶太母親說(shuō),,盡管搬來(lái)的猶太人都相信他們有權(quán)在耶路撒冷的任何地方生活,但“并非所有人都因意識(shí)形態(tài)的原因而來(lái)”,。然而,,2017年12月,特朗普宣布承認(rèn)耶路撒冷為以色列首都,,讓政治紛爭(zhēng)再度成為了這座城市的主題,。
這位母親陪著自己的三個(gè)孩子走過(guò)馬路,送他們?nèi)ド嫌變簣@,。她們所住的公寓樓以高墻與阿拉伯社區(qū)隔離,,幼兒園則鎖在電子大門(mén)之后,兩名保安在門(mén)口看守,。她認(rèn)為,,以色列人有必要保護(hù)自己,而特朗普的決定,,讓她們離不用害怕“更近了一步”,。
45歲的阿拉伯居民瓦利德對(duì)此不以為然:“他們就不屬于這里,你看他們的生活狀態(tài),,簡(jiǎn)直與這里格格不入,。”而在巴勒斯坦超市收銀員穆罕默德看來(lái),,基督教徒,、猶太教徒和伊斯蘭教徒在耶路撒冷平靜生活,都相安無(wú)事,,就是政治因素在作怪,。
【安全之墻:屢遭挑戰(zhàn)的保護(hù)】
因特網(wǎng)
一位22歲的程序員
2017年5月12日,“想哭”比特幣勒索病毒席卷150多個(gè)國(guó)家,,受攻擊對(duì)象包括多國(guó)高校,、公司及行政機(jī)關(guān)的電腦。當(dāng)時(shí),,英國(guó)國(guó)民保健服務(wù)系統(tǒng)(NHS)等機(jī)構(gòu)遭受襲擊的新聞鋪天蓋地,,22歲的英國(guó)青年馬庫(kù)斯?哈欽斯也看到了,。
哈欽斯發(fā)現(xiàn),,每一個(gè)感染病毒的機(jī)器,,都會(huì)訪問(wèn)一個(gè)尚未被注冊(cè)的域名。于是,,哈欽斯花費(fèi)了8.29英鎊注冊(cè)了這個(gè)域名,,“我本意是想監(jiān)控病毒傳播,看看之后我們能做什么,,但是卻因此停止了病毒蔓延,。”
就這樣,,他在無(wú)意之中成為了“英雄”,。然而,“想哭”并不是第一次大范圍的網(wǎng)絡(luò)病毒攻擊,,也絕不會(huì)是最后一個(gè),。2017年6月,全球多個(gè)國(guó)家再度遭受了新一輪勒索病毒攻擊,,此次病毒與“想哭”有相似之處,,但更加危險(xiǎn)、更難控制,。
而哈欽斯本人,,也在同年8月遭遇麻煩,因涉嫌制造惡意金融軟件在美國(guó)被捕,。
“攻擊者知道了我們是如何停止病毒蔓延的,,他們就會(huì)改變代碼?!惫J斯說(shuō),。(郭炘蔚 齊君 趙多維)