羅德耐蒂（右二）和她的孩子們,。本報記者 章念生攝

4月12日,，在美國費城一家星巴克連鎖店，兩名黑人因沒有點東西而被警察逮捕,。之后,，此事件引發(fā)民眾抗議,。圖為4月16日，人們在涉事星巴克門店抗議,。新華社發(fā)

　　堪薩斯城一家非洲裔經(jīng)營的社區(qū)超市,。本報記者 張夢旭攝

　　堪薩斯城東部非洲裔社區(qū)低矮、破舊的民居,。本報記者 張夢旭攝

貫穿密蘇里州最大城市堪薩斯城南北的特羅斯特大街,，將城市一分為二,。這條大街在美國種族隔離史上有著特殊的意義，大街以東是政府劃定的非洲裔美國人社區(qū),，以西是白人社區(qū),。50多年過去了，法律意義上的種族隔離已隨著《民權法案》的頒布而成為歷史,，但現(xiàn)實中的種族界限依然沿著這條大街橫亙在當?shù)厝诵闹小?/p>

一條大街隔出兩種生活

“小時候父親就告訴我,，千萬不要隨意穿越這條大街，否則可能被送進監(jiān)獄,?！苯衲?2歲的馬文·萊曼告訴本報記者。萊曼是非洲裔美國人經(jīng)濟發(fā)展研究所執(zhí)行主任,，這是一家致力于促進非洲裔美國人社區(qū)經(jīng)濟發(fā)展的組織,。“即使在今天,，非洲裔美國人和白人也基本以這條大街為界而居,，很少有人打破慣例?！彼f。

大街以東多是一棟棟一兩層的小房屋,，外表斑駁,，街道狹窄，很少能見到醫(yī)院,、超市,、銀行等公共服務機構。萊曼說,，這里的非洲裔人群多數(shù)都租房住,。由于種族隔離時期的限制，加上銀行對住房貸款采取的歧視性政策和差別利率,，非洲裔美國人擁有產(chǎn)權住房的比率很低,。他們從白人業(yè)主手中租賃房屋，每月租金300到1000美元不等,。

特羅斯特大街以西卻是另外一番景象,。這里有林立的高樓、亮麗的購物街和寬闊筆直的馬路,，民居多為獨棟別墅,，整齊氣派。

“一條大街隔出了兩種生活,，我們就仿佛是二等公民,。社區(qū)缺乏基礎設施,，缺乏工作機會，成了被美國遺忘的角落,。20年前,，我父親告訴我，機會在城市的西邊,，遺憾的是現(xiàn)在依然如此,。我們必須要為改變這種不平等狀況而戰(zhàn)斗?！笨八_斯城非洲裔美國居民安德拉·杰克遜對本報記者說,。

堪薩斯城所在的密蘇里州位于美國中部。該州第二大城市圣路易斯同樣飽受種族問題的困擾,，被列為當今美國種族歧視問題最嚴重的十大城市之一,。圣路易斯城區(qū)西部和南部是白人社區(qū)，道路整齊,，設施完備,，房屋整潔。北部的大片區(qū)域,，則是非洲裔美國人社區(qū),，整體破敗不堪，著名的弗格森事件就發(fā)生在這里,。2014年8月9日,，在圣路易斯市郊區(qū)的弗格森小鎮(zhèn)，18歲黑人青年邁克爾·布朗在沒有攜帶武器的情況下,，遭白人警察攔截搜查并被開槍打死,。此事在當?shù)丶懊绹渌恍┑貐^(qū)引發(fā)大規(guī)模的游行抗議，一些地方演變成騷亂,。

圣路易斯雖然不像堪薩斯城那樣有一條涇渭分明的黑白分界線,，但事實上的界限根深蒂固。圣路易斯華盛頓大學喬治·布朗社會工作學院項目經(jīng)理米歇爾·維斯豪斯說,，在《民權法案》通過前,，圣路易斯市政府公開劃出種族居住區(qū)域，規(guī)定白人社區(qū)的房子不能出售或出租給非洲裔美國人,。1967年之后,，雖然取消了公開的歧視，但政府在規(guī)劃時,，只允許白人社區(qū)附近建獨棟別墅,，北部的非洲裔社區(qū)只能建多層住宅或者是小面積獨棟房屋。

如今,，圣路易斯的居住結構基本維持了50年前的模式,。美國全國有色人種協(xié)進會圣路易斯分會會長阿杜珀斯·普路易斯說,，當他到白人社區(qū)辦事時，經(jīng)常被警察尾隨,、盤問：“你為什么到這里來,？”

“種族主義住房政策導致的結果就是，人們不在一起居住,，不了解彼此,，也不同對方說話?！眴讨巍げ祭噬鐣ぷ鲗W院發(fā)布的一份名為《圣路易斯種族隔離現(xiàn)狀》的報告中這樣寫道,。

社區(qū)常常傳出槍聲和警笛聲

弗蘭德一家住在位于圣路易斯城區(qū)北部的非洲裔聚居區(qū)，距離弗格森事件案發(fā)地點不到3英里（1英里約合1.6公里）,。

本報記者到訪的時候,，大約是下午6點，街上一個人都沒有,，寂靜得令人不安,。

與別家相比，弗蘭德家的兩層獨棟房還算整齊,。進門就是客廳,，約十來平方米，因為掛著很厚的窗簾,，屋里光線很暗,，必須開燈才行。兩張舊沙發(fā),，一臺電視，旁邊有架老式電子琴,。旁邊是餐廳,，與客廳大小相當。后面是廚房,，非常狹小,，幾乎轉不開身。

“我們在家經(jīng)常聽到槍聲,、警笛聲,。”單親媽媽羅德耐蒂告訴本報記者,，“聽到槍聲,，我們就趕緊躲進屋子里，知道又出事了,。這樣的事情,，在我們社區(qū)已經(jīng)見怪不怪,。”

羅德耐蒂是一位擁有碩士學位的高級護士,。弗格森事件發(fā)生后,，她就想搬離這一社區(qū)，由于兒子戴維·弗蘭德剛上高中,，她只好作罷,。如今戴維高中畢業(yè)要上大學了，他們?nèi)覜Q定搬到加州去,。

羅德耐蒂決定搬家,，不僅因為這里沒有安全感，更因為工作上始終受到歧視,。她在一家護士培訓機構工作,，還在一家診所兼職。她說,，盡管白人同事的學歷不如她高,，工作不如她努力，可是他們總是先得到升職機會,，而她卻一直在原地徘徊,。

有次接診，一位白人病患明明看見羅德耐蒂身穿護士制服,，胸口別著工作卡片,，卻視若無睹地連聲問：“護士呢？護士在哪里,？”羅德耐蒂說,，她決心教育孩子們要加倍努力，接受良好的教育,，讓自己更有競爭力,。而孩子們也都明白生活的艱辛，學習特別努力,。

戴維在詹寧斯高中排名第一,，但只入讀了全美排名100名左右的伊利諾伊理工大學。這一現(xiàn)狀反映了以非洲裔學生為主的學校普遍面臨的困境,。調(diào)查顯示,，1994年以來，非洲裔學生的大學入學人數(shù)翻了一番,，但主要是進入社區(qū)大學就讀,。頂級大學非洲裔學生入學率沒有大的變化，甚至有所下降,。比如哈佛大學目前非洲裔占新生的比例就比1994年下降了1個百分點,。而且非洲裔孩子在大學的輟學率也更高,。

圣路易斯華盛頓大學非洲裔美國人研究系主任杰拉爾德·厄爾利對本報記者說，受限于家庭經(jīng)濟社會地位,，非洲裔孩子所接受的綜合教育水平落后于白人孩子,，進入大學后會有更多的自卑感、不適感和隔離感,。在這個大氛圍制約下,，即使所有硬件基礎都相同，非洲裔家庭的孩子也更難取得成功,。

教育與日后的就業(yè)直接關聯(lián),。根據(jù)美國勞工統(tǒng)計局去年10月公布的數(shù)據(jù)，在20歲至29歲的大學畢業(yè)生中,，非洲裔的失業(yè)率為21.6%,， 同年齡段白人的失業(yè)率為8.8%，前者幾乎是后者的2.5倍,。

在美國,，盡管法律規(guī)定包括非洲裔在內(nèi)的各族裔均可在同一所學校就讀，但由于非洲裔和白人在居住上的隔離,，非洲裔社區(qū)的學校幾乎清一色是非洲裔孩子（詹寧斯高中非洲裔占98%）,。這些學校所在的地區(qū)，財政基礎薄弱,，所能得到的資源投入相較白人社區(qū)的學校少之又少,。《大西洋月刊》的一篇文章指出,，白人中產(chǎn)階層和富人階層,，努力要在好的學區(qū)購置房產(chǎn)，而許多收入水平不高的非洲裔和拉美裔家庭的孩子們,，卻只能在設施簡陋,、管理松散、教學質(zhì)量堪憂的學校就讀,。

非洲裔就業(yè)障礙重重

非洲裔美國人艾麗西亞·沃克是堪薩斯城一家銀行的公關經(jīng)理，兼做一些小生意,。踏入職場20年,，她有著比別人更多的辛酸。

沃克對本報記者說,，作為一名非洲裔美國人,，做生意比白人難得多。首要障礙來自于貸款,。銀行往往不相信非洲裔美國人的還款能力,，他們獲得貸款的機會比白人要少得多,；其次，非洲裔美國人受教育程度往往偏低,，不善于利用政策和商業(yè)技巧,；第三，美國媒體對于非洲裔美國人經(jīng)營的餐館,、超市等,，總拿著放大鏡來對待，給人造成非洲裔美國人的經(jīng)營場所不安全,、不可靠的印象,。她說，在資金周轉最困難的時期,，她不停地通過信用卡透支才勉強維持資金流,，因為銀行拒絕向她放貸。

對于沃克所說的困難,，經(jīng)營房地產(chǎn)的凱倫·布雷肯里奇深有同感,。他對本報記者說，他曾經(jīng)看上一套公寓,，在申請貸款時,，銀行提出的利率之高異乎尋常。而他的一名白人商業(yè)伙伴,，同一時期,、同一地點購買公寓，在同一家銀行拿到的貸款利率比他低了5個百分點,。

盡管非洲裔占到堪薩斯城人口的30%,，但他們經(jīng)營的產(chǎn)業(yè)卻非常小，而且基本只在非洲裔社區(qū),。在一家有著60多年歷史的社區(qū)平價超市,，記者看到在此購物的全是非洲裔居民。超市還提供了一些特色服務,，比如允許賒賬購物,，可以短期借貸小額現(xiàn)金等?！耙驗楹芏喾侵抟峋用駸o法通過信用卡的審批,，所以才有了這些服務?！比R曼說,。

圣路易斯華盛頓大學的研究人員發(fā)現(xiàn)，由于白人和非洲裔美國人在現(xiàn)實和心理層面的隔閡，他們之間很少共享社交網(wǎng),。多數(shù)機構的高層職位由白人占據(jù),，他們只會把工作機會共享給自己的社交圈，低收入者和少數(shù)族裔自然就被排除在外了,?！艾F(xiàn)實中，非洲裔和白人處于隔絕當中,，白人只幫助白人,，盡管非洲裔的失業(yè)率要高得多?！?/p>

“所謂的平等僅存在于語言上,，我們沒有看到政府對非洲裔美國人在就業(yè)和創(chuàng)業(yè)上提供任何有意義的幫助。恰恰相反,，整個美國非洲裔的產(chǎn)業(yè)都處于萎縮當中,。‘美國夢’早已經(jīng)褪色了,?！?萊曼對本報記者說。

堪薩斯城的狀況,，是全美非洲裔美國人的一個縮影,。從美國勞工部20世紀70年代開始記錄失業(yè)率以來，非洲裔的失業(yè)率一直接近于白人的兩倍,。2016年非洲裔美國家庭收入中位數(shù)是3.9萬美元,，比2000年還低1873美元,，是唯一收入低于2000年水平的種族群體,，而白人的家庭收入中位數(shù)為5.1萬美元,。舊金山一家人力資源技術公司去年發(fā)布的研究報告顯示，雖然非洲裔和拉美裔勞動人口占美國勞動人口的比例都超過12%,，但非洲裔在白領勞動力中僅占2%—3%，拉美裔僅占5%,。

種族歧視仍然沒有大改觀

圣路易斯大學喬治·布朗社會工作學院的研究人員在做社會調(diào)研時，曾經(jīng)采集了兩個社區(qū)的統(tǒng)計數(shù)據(jù)做比較研究,。這兩個社區(qū)都位于圣路易斯市,，相距不到15公里。

郵編為63105的社區(qū),，居民構成中78%為白人，9%為非洲裔美國人,，這個社區(qū)的失業(yè)率為4%，居民家庭年收入中位數(shù)為9萬美元,，生活在貧困線以下的人口比例為7%,，平均預期壽命達到85歲,。

郵編為63106的社區(qū),，居民構成中95%為非洲裔美國人，2%為白人,，社區(qū)失業(yè)率達24%,，居民家庭年收入中位數(shù)為1.5萬美元,，生活在貧困線以下的人口為54%，平均預期壽命只有67歲,。

參與這項調(diào)查的米歇爾·維斯豪斯對本報記者說,，這樣顯著的差異絕非偶然，而是長期以來美國不同政府層面機會分配不均的必然結果,，這樣的結果被系統(tǒng)化,、機制化的因素（如銀行、監(jiān)管機構,、房地產(chǎn)等）所強化，導致白人和非洲裔美國人在就業(yè)、教育、交通,、基礎服務、醫(yī)療衛(wèi)生等方面存在著明顯的不公平,。

從全美層面看,，對比更為突出,。美國聯(lián)邦儲備委員會2017年9月公布的數(shù)據(jù)顯示,，2013年至2016年,，非洲裔和拉美裔與白人之間的貧富差距分別增長了16%和14%,。2016年美國白人家庭凈資產(chǎn)中位值為17.1萬美元,，而非洲裔僅為1.76萬美元,，為白人家庭的10.29%,。“盡管我們?yōu)榇藠^斗了幾十年,，非洲裔美國人遭受的系統(tǒng)性種族歧視沒有大的改觀,，這體現(xiàn)在教育,、就業(yè)等方方面面,。”普路易斯說,。

普路易斯提到了2014年的弗格森事件,。他說,，打死非洲裔青年邁克爾·布朗的白人警察被陪審團判定免于起訴,，整個非洲裔人群都感到失望和憤怒,。布朗的朋友將這一案件上訴到了聯(lián)邦法院,，但是3年多過去了，迄今沒有得到任何結果。

“我們對事件的進展感到失望至極,！”他說,，在美國，種族歧視的觀念沒有改變,，一些照顧少數(shù)族裔的優(yōu)惠政策到了地方層面也走了樣，而且美國自實施減稅政策以來,，非洲裔民眾更是感受到了生活成本的上升,。

“美國主流輿論不關心非洲裔的生存現(xiàn)狀,，也沒有意識到這種系統(tǒng)性歧視對非洲裔造成的傷害，相反,，卻總是在一些僅具有象征意義的事情上,，如哪條大街應該命名為馬丁·路德·金大街上做文章?！比R曼說,。

普路易斯表示，非洲裔將繼續(xù)為追尋種族真正意義上的平等而斗爭,。