原標(biāo)題：像《八月》一樣淡定

電影《八月》與《金剛》撞在同一天上映。多少年過(guò)去了,，文藝片與商業(yè)片一旦交手,，大多主打“悲情牌”，比如跪求影院多排場(chǎng)次,。輪到《八月》，要怎樣爭(zhēng)取更多觀眾,？

《八月》里的父子,，一個(gè)像年輕時(shí)代的侯孝賢，一個(gè)像幼齒版的林宥嘉,。有網(wǎng)友戲稱難怪電影會(huì)在去年臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)上斬獲最佳影片與最佳新人獎(jiǎng),。評(píng)審主席許鞍華則說(shuō)，《八月》是豐滿和完整的,，她一個(gè)香港人看得都很感動(dòng),。豐滿是說(shuō)有血有肉，完整是說(shuō)起承轉(zhuǎn)合全有,，從內(nèi)容到形式,，對(duì)于一部導(dǎo)演處女作而言，頗為不易,。不過(guò),，恐怕還有更重要的東西，評(píng)審們沒講,。我猜,，那是對(duì)像張大磊這類電影新人創(chuàng)作初心與態(tài)度的肯定。

“不能低下高貴的頭顱”,，這是電影里父親的口頭禪,。在下崗大潮中,，這樣講是一種自勵(lì)，后來(lái)周圍的人以此形容他,，則帶有譏嘲意味,。他身上保有文藝青年的清高和散漫氣息，聽崔健,，夜夜觀摩《出租汽車司機(jī)》的錄像帶,。他最后妥協(xié)了嗎？我覺得沒有,。他不過(guò)是說(shuō)服自己投身于水深火熱的另一種生活去了：去劇組打工,，賺錢糊口。臨行前的晚上,，一個(gè)人在家對(duì)著空氣揮拳,，未必就是困獸之斗，更像是一場(chǎng)激活自我的儀式,。他與他體內(nèi)那個(gè)浪子和解了,。

這頗像是一個(gè)創(chuàng)作者要不要低頭的隱喻。并不是所有人都能像姜文說(shuō)的那樣,，站著就能把錢掙了,。有人選擇全情擁抱資本，比如名導(dǎo)們消費(fèi)自我品牌,，集體透支信用,，已多見不鮮；也有人選擇埋頭深耕,。記得某年采訪許鞍華,，說(shuō)到北上拍片時(shí)，一些老板對(duì)她頗不客氣,，比如約了時(shí)間見面往往遲到,，讓她坐冷板凳。問(wèn)她習(xí)慣沒有,，她答：“人到某一個(gè)地步,，適應(yīng)能力還是挺強(qiáng)的，能適應(yīng)別人的尊敬,，也能適應(yīng)別人的不尊敬,。”《八月》的態(tài)度也頗相似,。既不悲情,，也不哀怨，面對(duì)巨變,，淡然應(yīng)對(duì),，順勢(shì)改變。對(duì)于不少創(chuàng)作者而言,，恐怕都會(huì)心有戚戚焉,。

電影里的兒子小雷也隨父親，雙截棍不離手,，一旦被招惹,，就像一頭小獸豎起犄角。還有一幕講父子在田地里斗蛐蛐,，讓人想起上世紀(jì)80年代的一部動(dòng)畫片《蛐蛐》,，改編自《聊齋志異》里的《促織》，又是一個(gè)極其殘酷又感人的父子故事,。那個(gè)投井自殺,，化身為神勇小蟲的小孩，跟小雷形神俱似,，看似悶聲不響,，人小鬼大，性格里都有叫人不容小覷的剛猛與反叛,。面對(duì)成人世界,，把手中的兵器舞得虎虎生風(fēng)。

如你所知,，技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)都可以后天習(xí)得,，但初生牛犢的精氣神難以模仿。