周文洋
我小時(shí)候,家住大山深處的小屯,,屯部有一頭老牛,,全屯拉車運(yùn)載的重活全靠它。
老牛深橙色,,四方大臉,,眼睛又青又灰,頭上彎出犄角,,撅著大耳朵,,別看瘦得骨頭支起老高,但很有勁兒,,拉著滿車貨物,,走起也看不出費(fèi)力,只是慢悠悠的,。
趕車的老宋是單身,,常年住在村部。要去干活了,,老宋就牽牛套車,,車是木頭做得,轱轆包一圈鐵皮,,嵌著碩大的圓鉚釘,。榆木車轅磨得澄紅泛亮,轅下掛著個(gè)油葫蘆,他拿根木棍,,蘸著葫蘆里的粘油滴上車軸,,然后吆喝:“噠、噠,、噠噠”,,老牛就搖搖腦袋,曵著車“吱吜吜,、吱吜吜”地走出大門,。用巴掌拍拍老牛左邊,它就向右拐,,拍拍右邊,,就向左拐,要它快走,,就叫:“駕,、駕、駕駕……”于是,,屯里人便稱老?!凹鸭选薄?/p>
閑來(lái)無(wú)事,,老宋牽著“佳佳”滿村溜達(dá),,日子久了,它認(rèn)識(shí)許多村里人,,見(jiàn)熟人便收住蹄子,,略低頭,不時(shí)翻翻眼珠,,直到讓人摸摸腦門,、拍拍身子,才掃掃尾巴,,撲棱著耳朵愜意地邁步前行,。遇到生人,揚(yáng)起脖子看一陣,,“哞”地叫幾聲,,似乎問(wèn):你是誰(shuí)?怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò),?
早春,,山風(fēng)還很刺骨,“佳佳”拉著重載往地里送糞肥,,一天往返幾十里,,回來(lái)累得都不愿吃草料,只想屈攏四腿睡覺(jué)。
一個(gè)夏夜,,我家隔壁五歲的二林突然肚子疼,,面色蒼白,、嘴唇發(fā)紫,,村里懂些醫(yī)道的馬四爺也束手無(wú)策。人們?nèi)フ依纤危纯烫总?,緊趕“佳佳”疾跑12里,把二林送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院,,醫(yī)生說(shuō)是急性闌尾炎,,再晚來(lái)有生命危險(xiǎn)。人們都去謝醫(yī)生,,“佳佳”累得呼哧帶喘,,首屬頭功,誰(shuí)也不去謝它,。
秋天,,誰(shuí)家要運(yùn)回自留地的秸稈,都得找老宋,?;罡赏炅耍衾纤纬燥?,“佳佳”也跟著沾光,,扔來(lái)幾棒苞米,它吃得心安理得,、津津有味,。
數(shù)九隆冬,“佳佳”也不吃閑“飯”,,隔十天半月,,老宋清早就套車,到全村40多戶挨門喊:“絞米,、絞米啦,!”人們把要磨成米面的糧食扛在車上,拉到鄉(xiāng)里一塊兒加工,。天黑了,,老宋才回來(lái),挨家送米面,,“佳佳”凍得鼻涕老長(zhǎng),,人在屋里暖和,它只能站在外面。有好心人端出半盆溫水,,它嘴唇一吮一吮地喝下去,,舒服了許多。