心香一瓣

甘文鋒

母親走的那幾天,，一直下著大雨。雨水如針,，刺痛我的脊梁,。

母親沒(méi)上過(guò)學(xué),，是一個(gè)斗大的字不識(shí)的農(nóng)村婦女，過(guò)早地挑起了家庭的重?fù)?dān),。還算命好吧,，嫁給一個(gè)村干部——我的父親。

母親生下我們兄妹幾人,，而父親從我上小學(xué)二年級(jí)那年就離開(kāi)了家,，到100里外的公社當(dāng)他的干部去了。家里只剩下母親撫養(yǎng)我們,。

除了干生產(chǎn)隊(duì)的活,，母親還包養(yǎng)了隊(duì)里的兩頭牛，她說(shuō)這樣可以多掙點(diǎn)工分,。我懂事后,，每到周末就和哥哥去放這兩頭牛，也算幫母親分擔(dān)辛苦,，可以說(shuō)我們是在牛背上長(zhǎng)大的,。母親還堅(jiān)持每年養(yǎng)兩到四頭豬，好在春節(jié)前賣了墊付家里上一年的超支和我們的學(xué)費(fèi),。

耕作區(qū)離家很遠(yuǎn),，大約10多里地，基本是山路,，這路坎坷崎嶇,，來(lái)回得爬高高的山坳。母親每天起早貪黑去地里,。因?yàn)殡x家遠(yuǎn),，村里人都在野外吃午飯，人家飯后都休息,，母親則趁大伙休息的時(shí)間急急忙忙上山砍柴,、割豬菜等，每天收工后都能沉沉地?fù)?dān)些東西回家,。那時(shí)做飯燒柴,、做豬食也燒柴，柴火的用量很大,。為了多打柴火,，母親經(jīng)常第一擔(dān)柴往家里一放，又重返山里多打一擔(dān),，直到天黑以后才回來(lái),。

回到家后母親也未閑著，切豬菜、喂豬,、挑水等忙個(gè)不停,，夜很深了才能歇息。

她的身影在山間,、屋里來(lái)回穿梭,。那時(shí)我天天盼著下大雨，這樣母親就可以待在家里陪陪我們,。但她無(wú)法停下來(lái),，只有拼命地干活，才能養(yǎng)活一家子人,。賣山竹,、燒木炭、采草藥等男人干的活只要能換錢她都干,，哪怕身體出現(xiàn)問(wèn)題也沒(méi)止住腳步,。有一次在挑擔(dān)回家的途中，母親重重地摔進(jìn)溝里,，上百斤重?fù)?dān)頃刻壓在她不足40公斤的身上,，造成她的腰椎骨折。因?yàn)闆](méi)錢住院,，我們只好眼睜睜看著她在家里痛苦地躺著,，可她沒(méi)等痊愈又下地干活了。長(zhǎng)期辛勞,，導(dǎo)致腰疾一直纏繞著她,。

母親不是一般的“女漢子”。當(dāng)年的茅草房簡(jiǎn)陋破舊,、四面透風(fēng),，晚上還會(huì)有蜈蚣出入，甚至爬到蚊帳頂上,，這讓我們驚恐萬(wàn)分,，可母親卻泰然自若。我親眼看見(jiàn)母親捕過(guò)一條當(dāng)?shù)亟小斑^(guò)山風(fēng)”的毒蛇：她手上只拿一條一米長(zhǎng)的樹(shù)枝,，就敢與毒蛇斗,，蛇曾幾次向母親反撲都被她輕松解破，后來(lái)乖乖受擒,。蜂蛹好吃,，少時(shí)我們經(jīng)常能吃到，算是上好的菜了,。不論何種“馬蜂窩”母親都敢捅,，為的是讓我們補(bǔ)補(bǔ)身子,。