英國廣播公司(BBC)6月10日刊文完整回顧了弗洛伊德的生平。
曾夢想“改變世界”的非裔青年
弗洛伊德1973年在北卡羅來納州出生,,成長軌跡與許多在貧困與暴力中艱難成長的非裔美國人不無相似,。
弗洛伊德年少時,父母分居,,母親找了新男友,,帶著孩子們定居得克薩斯州休斯頓的貧困社區(qū)。
得克薩斯州的《圣安東尼奧快報》采訪他的家人與兒時好友得知,,在附近的街上看見被槍殺的尸體,,或是聽說年輕女孩在小巷中被強奸,都是不足為奇的常事,。
弗洛伊德一家由于需要養(yǎng)育五個孩子,,生活比周邊鄰居們更為困苦,常以香蕉和美乃滋三明治果腹,。
不過,,弗洛伊德的弟弟感懷,當(dāng)年家中雖然不寬裕,,但家人之間充滿愛意,。
盡管生活中充滿暴力與貧困的掙扎,弗洛伊德的童年似乎帶著明亮的底色,。
8歲時,,他的理想是成為最高法院的法官。
他的小學(xué)老師近日公開了弗洛伊德當(dāng)年的作文,,他以童稚的字跡寫道:“當(dāng)人們說,,‘法官閣下,他搶了銀行,?!視f‘坐下’,如果他沒搶,,我會讓守衛(wèi)釋放他,。然后我會用錘子敲桌,全場每個人都會安靜下來,?!?/p>
字里行間流露著小弗洛伊德對公正與正義的追求。
那時沒人能預(yù)料到,,30多年后,,他將以悲劇性的隕亡,激起全世界對公義的呼喚,。
作為家中長子,,弗洛伊德是家族的驕傲,,他是兄弟姐妹間第一個從高中畢業(yè)、升讀大學(xué)的,。
在中學(xué)時期,,他專注打橄欖球與籃球,從不在街頭惹事生非,。
同學(xué)記得弗洛伊德經(jīng)常掛在嘴邊的話:“我會成為一個大人物,,我會做與眾不同的事,,我會改變世界的?!?/p>
弗洛伊德6歲女兒獲贈迪士尼股票 發(fā)文感謝援助捐款
當(dāng)年的籃球隊教練形容他是個樂觀快樂的“平常人”,。
如今,緬懷他的親友稱身高1米93的他為“溫柔的巨人”,。
走入歧途的“溫柔巨人”
在弗洛伊德身上,,能看到許多出身貧苦的非裔美國人的影子,他們奮力通過教育與工作,,脫離暴力與貧困的原生環(huán)境,,但卻一再遭遇生活的痛擊。
弗洛伊德曾以成為職業(yè)運動員為目標(biāo),,顯露有望躋身NBA的潛力,。
他還是個業(yè)余嘻哈歌手,與當(dāng)?shù)刂奈魳啡私Y(jié)為好友,,曾經(jīng)登場客串演出,。
然而,他在體育圈和音樂圈的朋友與前輩一個接一個因槍殺,、毒品濫用,、車禍、疾病等種種原因離世,。
那個在大學(xué)球隊表現(xiàn)出色的“溫柔巨人”,,因不明原因從佛羅里達(dá)州的大學(xué)輟學(xué)。
他回到母親身邊分擔(dān)家計,,同時在得克薩斯州一所大學(xué)修讀社會學(xué),。
此前他心中一直繃緊的弦似乎突然斷了,以往堅守的信念也被拋棄,。
不知為何,,弗洛伊德不再打球了,最終也沒能獲得大學(xué)學(xué)位,。
1997年,,24歲的弗洛伊德因販賣低于一克的毒品而被捕,。
接下來的十幾年,他將因盜竊,、販毒,、私闖民宅等罪名多次進出監(jiān)獄。
2007年,,他伙同其他五人入室搶劫,,當(dāng)著一名幼童的面,用手槍扇打屋內(nèi)一名女子,。
弗洛伊德6歲女兒獲贈迪士尼股票 發(fā)文感謝援助捐款
弗洛伊德因此入獄四年,,他在服役中開始篤信宗教。
出獄后,,他熱心為教會服務(wù),,并與當(dāng)時的女友生下了小女兒。
此時,, 他的口頭禪變成了勸人向善的“上帝是好的”,、“阿門、阿門”,。
“無法呼吸”的人生尾聲
2017年,,當(dāng)時深陷毒癮的弗洛伊德渴望戒毒、在職業(yè)上取得進展,,以爭取女兒的監(jiān)護權(quán),。
于是,他從休斯頓搬到了美國中西部明尼蘇達(dá)州的明尼阿波利斯,,這里以多元和包容聞名,。
但即使是在以多樣性為傲的明尼阿波利斯,歧視有色人種的政策依然隱藏在包括警察執(zhí)法的社會各個層面,。當(dāng)?shù)鼐用裨诮邮堋都~約時報》采訪時,,形容在這里遇到的是“帶著微笑的種族主義”。
弗洛伊德在當(dāng)?shù)亟虝膮f(xié)助下成功戒毒,,痛改前非,。
他在當(dāng)?shù)夭蛷d和夜間音樂俱樂部打兩份工,生活似乎又變回了彩色,。
老板和同事們記得他穿的制服干凈精神,,他喜歡咧開大嘴微笑,見到??途蜁o對方一個大大的擁抱,。
有時他會隨著音樂起舞,以笨拙的舞姿逗大家開心,。
不過,,弗洛伊德的新生活也并非一帆風(fēng)順,,母親在2018年去世,大受打擊的他飛回休斯頓參加葬禮,。
母子兩人關(guān)系親密,,弗洛伊德還在身上刺上了母親的名字:“Cissy”。
今年席卷全美的新冠疫情,,在弗洛伊德身上添上重壓,。
他丟掉了兩份保安工作,成了疫情期間數(shù)百萬失業(yè)美國人中的一員,。
4月,,他被測出感染新冠病毒,但其后的尸檢報告未將此列為他的死因之一,。
根據(jù)統(tǒng)計數(shù)據(jù),在新冠病毒引發(fā)的美國公共衛(wèi)生和經(jīng)濟危機中,,非裔受到的打擊比白人更重,。
美國白人與非裔在2020年的收入差距,竟與1968年時相差無幾,。
當(dāng)年馬丁·路德·金遭遇刺殺,、民權(quán)運動如火如荼,經(jīng)過50多年后,,美國仍在種族經(jīng)濟不平等問題上停步不前,。
種族不公是落在弗洛伊德身上的最后一根稻草,但像他一樣生活在底層的非裔身上,,早已落滿了稻草,。
在當(dāng)?shù)匾患乙归g俱樂部El Nuevo Rodeo Club,弗洛伊德曾與44歲的德里克·肖萬共事,。
俱樂部的老板說,,每逢周二晚俱樂部舉行熱鬧的專場音樂會時,兩人都會負(fù)責(zé)安保工作,,但他們或許素未謀面,。
弗洛伊德與肖萬生命軌跡的再次相遇,被一段驚駭人心的視頻記錄下來,,在世界各個角落激起反種族主義的怒火,。
5月25日,白人警官肖萬在拘捕弗洛伊德時,,跪在他脖子上長達(dá)8分46秒,,導(dǎo)致其死亡。
在他生命的最后幾分鐘,,弗洛伊德絕望地呼喚著母親:“媽媽,,媽媽,,我無法呼吸?!?/p>
弗洛伊德從小到大,,或宏大或微小的夢想,在那一刻全都戛然而止,。
“改變即將到來”
美國近年頻頻出現(xiàn)非裔美國人被執(zhí)法人員殺害的案件,。
“我無法呼吸”這句話,2014年7月在被捕時去世的紐約小販埃里克·加納也曾說過,。
患有哮喘病的加納當(dāng)時被白人警察用胳膊勒住,,反復(fù)說“我無法呼吸了”,直到失去知覺,。
邁克爾·布朗,、奧爾頓·斯特林、菲蘭多·卡斯蒂利亞,、特倫斯·克拉徹……受害者的名字被示威者一一寫在標(biāo)語上,,貼在白宮門前柵欄上。
數(shù)百名示威者躺在首都華盛頓特朗普酒店前的熱浪滾滾的柏油馬路上,,在8分46秒內(nèi)齊聲高呼“我無法呼吸”,。
除了華盛頓,紐約,、芝加哥,、洛杉磯、舊金山等主要城市舉行大型示威,,數(shù)百萬人走上街頭,,反對種族主義執(zhí)法。
弗洛伊德6歲女兒獲贈迪士尼股票 發(fā)文感謝援助捐款
美國著名女歌手,、演員芭芭拉·史翠珊(Barbra Streisand)日前將迪士尼股份捐贈給遭警察暴力執(zhí)法死亡的美國非洲裔男子喬治·弗洛伊德六歲的女兒,。