黃有良老人終究沒有等來她大半生都希望得到的道歉和正義,。

黃有良生前在海南陵水黎族自治縣英州鎮(zhèn)乙堆村家中（8月2日攝）。新華社圖

一間小瓦房,，成為中國大陸最后一位起訴日本政府的“慰安婦”幸存者黃有良人生旅途中的終點,。飽受屈辱與滄桑的這位老人,，12日在海南省陵水黎族自治縣英州鎮(zhèn)乙堆村的家中離世，終年90歲,。

黃有良的離世在當(dāng)?shù)夭⑽聪破鸩憽?/p>

在8月14日世界“慰安婦”紀(jì)念日當(dāng)天,，她的葬禮在乙堆村舉行。

靈堂設(shè)在小兒子胡仁富家的客廳里,，一個大約兩米長的木質(zhì)靈柩擺放在地上,。五名親屬圍繞著黃有良的靈柩哭泣，靈柩前的桌子上擺放了五個小碗和當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的地瓜酒,。

屋外院子里擺放了一排花圈,，其中有來自中國“慰安婦”問題研究中心和南京利濟巷“慰安所”舊址陳列館的代表獻(xiàn)上的花圈。

除了親屬,，還有同村三四十位鄉(xiāng)親,、上述機構(gòu)的五名志愿者、幾名記者及一名當(dāng)?shù)匦侣劰賳T出席了她的葬禮,。

下午兩點半,，老人被土葬在離家二百多米遠(yuǎn)的一處空地上。

隨著黃有良老人離世,，中國大陸所有“慰安婦”原告均已逝世,。自1995年起，中國大陸24位“慰安婦”幸存者作為原告,、在4個起訴案中控告日本政府,，全部敗訴。

據(jù)中國“慰安婦”問題研究中心統(tǒng)計,，目前登記在冊的中國大陸“慰安婦”幸存者僅剩14人,。其中，4人生活在海南,。在日本侵華戰(zhàn)爭期間,，20萬以上的中國婦女被迫淪為日軍的性奴隸。

越翻越薄的歷史

在黃有良離世前的一星期,，新華社記者探訪了老人,，見證了她在人世的最后時光。

黃有良生前影像,。新華社圖

黃有良患有嚴(yán)重風(fēng)濕,，體重不足40公斤，生前已經(jīng)不能下床,，只能蜷縮在一張漆色脫落的木床上。屋內(nèi)物品,、家具并不多,，一張木桌上零散放著三個塑料盆和碗筷等生活用品,，墻上一根細(xì)繩上掛著幾件老人的衣服，拐角處一部輪椅已落滿灰塵,。屋里唯一有點生機和亮色的,，是鄰居送來的一只3個月大的小貓，在老人身邊竄來竄去,。

一天中大多時候,，黃有良都在呆坐中度過?！拔依狭?，在等死，沒有什么辦法,?！秉S有良說。

離黃有良家約50公里遠(yuǎn)的另一位受害者,、本號鎮(zhèn)宿風(fēng)村的卓天妹情況也不容樂觀,，今年92歲的她已臥病不起。

12天前,，傍晚時分,，當(dāng)看到記者的鏡頭，卓天妹試圖坐起來說些什么,，但她的喉嚨里總有一口痰卡著,，喃喃自語了幾句黎族方言后，便沒有了力氣,，很快躺下,。兒媳陳玉瓊說，幾天前老人氣喘加重,。

“這是越翻越薄的歷史,。”從事“慰安婦”調(diào)查20余年的志愿者陳厚志嘆息,，海南僅存的4名“慰安婦”幸存者均已過90歲,。

這是她們在人世的最后時光。

令人發(fā)指的罪行

從1993年起,，原海南省委黨史研究室巡視員符和積開始實地調(diào)研并記錄日軍侵瓊暴行,，“慰安婦”幸存者也開始走進(jìn)他的視野。

這段屈辱往事,，似乎是“慰安婦”幸存者們回憶的禁區(qū),。

黃有良生前影像。新華社圖

符和積調(diào)查記錄黃有良的“慰安婦”經(jīng)歷時,，黃有良一直緘默不語,，只在征得丈夫同意后,，她才鼓起勇氣，道出往事,。傷疤被撕開后,，黃有良痛哭流涕，數(shù)夜難眠,。直到那時,，兒子才第一次知曉，原來自己的母親就是曾在電影中看到的“慰安婦”,。

據(jù)符和積耗時三年撰寫的《鐵蹄下的腥風(fēng)血雨——日軍侵瓊暴行實錄》一書記載,，1941年，日軍入侵了黃有良的家鄉(xiāng),。當(dāng)年10月,，15歲的黃有良在收割水稻時被日軍攆至家中并遭到性侵。之后日軍夜夜上門,，她只好躲進(jìn)了鄰居家,。找不著人的日軍就對黃有良的父母拳打腳踢，黃有良只能放棄躲藏和反抗,。轉(zhuǎn)過年,，日軍將她抓進(jìn)了“慰安所”，年輕的黃有良在那里受盡欺凌,。不少同伴因不堪折磨而自殺,。

暗無天日的生活過了兩年，一位村民壯著膽子向日軍謊稱黃父去世,，央求放黃有良回家奔喪,，她這才逃離了“慰安所”。之后,，家人在村里起了兩個墳堆,，假裝是自殺的黃有良和其父的墳?zāi)埂ｋS后,，一家人連夜逃往100多公里外的保亭縣,。直到日軍戰(zhàn)敗，她才敢回到家鄉(xiāng),，后來嫁給了患有麻風(fēng)病的丈夫,。

卓天妹的情況更為悲慘。在四年時間里,，卓天妹除被迫充當(dāng)“慰安婦”外,，還要給日軍挑水、洗衣、煮飯,。在強暴,、毆打、勞累,、饑餓的多重打擊之下，卓天妹的身體終于被擊垮,。直到日本戰(zhàn)敗,，她才回到家。彼時,，她的父母都已離世,。

據(jù)中國“慰安婦”研究中心統(tǒng)計，二戰(zhàn)期間,，全球至少有40萬婦女被日軍強征為“慰安婦”,。其中，中國就占了20萬以上,。

上海師范大學(xué)教授,、中國“慰安婦”研究中心主任蘇智良指出，“慰安婦”制度是日本使用國家力量,、采取強制手段,、針對外國女性的性奴隸制度，這樣的國家犯罪在人類歷史上絕無僅有,，令人發(fā)指,。

不該忘卻的記憶

91歲的李美金和92歲的王志鳳都住在澄邁縣中興鎮(zhèn)土龍村。由于媒體采訪和外界關(guān)于“慰安婦”的調(diào)查,，她們的“慰安婦”身份近些年才被村民知曉,。

1940年，王志鳳在澄邁縣山口村家中被日軍強擄,，關(guān)押在附近的大云墟據(jù)點,。一年后，李美金在澄邁縣茅圓村被擄,，關(guān)押在日軍設(shè)在隔壁臨高縣加來機場的據(jù)點,。

日軍投降后，在相當(dāng)長的時間內(nèi),，兩位女孩再也沒有提過自己的這段經(jīng)歷,，都選擇偷偷嫁人，恰巧都遠(yuǎn)嫁到了土龍村,。

為了守住秘密,，王志鳳前后四次搬家，丈夫去世時也不知道她此前的痛苦經(jīng)歷,。王志鳳夜里仍會做噩夢,，這幾年睡眠也越來越差,。

家住萬寧市大茂鎮(zhèn)進(jìn)坑村、91歲的陳連村身體狀況略好一點,。雖然她還能做家務(wù),，但單靠自己，再也走不出自家大院,。天黑之前,，她都要回到自己的房間。兒子將老人臥室里的電視機搬走了,，因為母親看到電視劇中的日本人依然感到害怕,。

得知母親的遭遇后，王志鳳的小兒子鐘天祥有了參軍的沖動,。

“看電視劇時都想打日本鬼子,。”他坦言,，自己很少買日貨,，除了經(jīng)濟原因，更多的是因為對侵略者的恨,。

王志鳳老人偶爾會喃喃自語,。老人說，假若還能見到曾經(jīng)傷害她的日本人,，她一定會問他們?yōu)槭裁匆@么做,，“但我現(xiàn)在上哪找他們?nèi)ィ俊?/strong>

記者問她,，是否會接受這些日本人后代的道歉,。“我會接受,，但我一定要告訴他們,，你的爸爸、爺爺曾經(jīng)做過什么,?！彼f。

當(dāng)年最早一批開展海南“慰安婦”調(diào)查的符和積已經(jīng)68歲了,。他不知道今年五月份另一位赴日上訴的“慰安婦”幸存者陳亞扁已經(jīng)逝世,。

“還有一些健在的，只是年歲已高,，記憶模糊了,。這是不該忘卻的記憶。”他說,。（新華社李金紅,、卜多門、陳思武）