胥哲平時(shí)在人堆里“看動(dòng)物”,，用眼一掃，就能看出有沒有毛病,。

“蜂猴病了也吃同仁堂的感冒沖劑,；百獸之王的老虎獅子比其他動(dòng)物更愛生癌，動(dòng)物也需要‘治未病’——它們不會(huì)說話,，人又無法靠近,。所以，我們的工作是防病,，不是治病,。”胥哲在北京動(dòng)物園當(dāng)了20多年的獸醫(yī),。他說,，作為一名獸醫(yī),，追求的最高工作境界就是“無事可做”。

扎在人群中望聞問切

北京動(dòng)物園共有6位獸醫(yī),，每人分管一片,。“本命年”的雉雞,、國家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物金絲猴,，還有獅子老虎北極熊等猛獸都需要胥哲“上門服務(wù)”。推著自行車,，馱著藥箱,，平時(shí)巡診一圈要一個(gè)半小時(shí)，趕上過年游客人多,，胥哲能走倆小時(shí),。

如果不是工作服和牛皮藥箱，胥哲看上去就是一位普通的游客,。只是他看的是動(dòng)物的毛色和狀態(tài),。“毛亮,，眼睛有神,，昂首挺胸，平衡能力好,，就絕對沒毛病,。你看，這毛多亮,，都反光,！”說著，一只綠孔雀優(yōu)雅地朝著他走過來,。

胥哲說,，動(dòng)物園的獸醫(yī)以“望”和“問”為主，“都看了20多年了,，拿眼一掃,，就知道動(dòng)物有沒有毛病。趕上有動(dòng)物藏起來或者睡覺,，一時(shí)望不到，就看糞便,，也能一眼看出來有沒有毛病,。”在看不到動(dòng)物又看不到糞便的情況下,，就必須要“看到”飼養(yǎng)員——絕大多數(shù)情況下,，獸醫(yī)都要向飼養(yǎng)員“問”診。

“前兩天有飼養(yǎng)員說,，有一只角雉打蔫，精神狀況不太好,。我到現(xiàn)場一分析,，應(yīng)該是由于雞年辦雞的展覽，換了新環(huán)境，它有點(diǎn)不適應(yīng),。我們就給它的飼料里放了點(diǎn)兒增加食欲的營養(yǎng)劑，過兩天就好了,。”

蜂猴也吃感冒沖劑

夜行動(dòng)物館里,，光線暗，胥哲就直接走進(jìn)飼養(yǎng)員辦公區(qū),，“葉猴,、蜂猴,、小熊貓,、金絲猴都在這個(gè)區(qū)域內(nèi),。葉猴就皮實(shí)，蜂猴最容易鬧毛病,，它適應(yīng)能力很差,，溫度高低都不行——每年蜂猴舍都是最先來暖氣的，‘十一’以后就供暖了,?！?/p>

來到蜂猴舍的后門，胥哲打開鐵門,，探進(jìn)大半個(gè)身子,，只靠伸長了胳膊，直接往門后面一摸,，“挺好，沒問題,?！币恢环浜铮趺磿?huì)一摸一個(gè)準(zhǔn)呢,？胥哲解釋說,，蜂猴不愛動(dòng)，一般都趴在高杠上,，很少在地上,，“所以往杠上一摸就能摸到，當(dāng)然動(dòng)作要快，不能讓它咬著,，摸摸胖瘦和毛發(fā)就可以,，如果摸不到,，就要向飼養(yǎng)員打聽吃飯情況,，或者觀察糞便?！?/p>

在工作臺(tái)上,，一整盆的蘋果,、胡蘿卜，還有大把的香蕉,，飼養(yǎng)員正在切竹筍,。令人意想不到的是,，這里還有同仁堂的“感冒清熱顆?！焙屯鈬M(jìn)口的“化毛膏”,?！盎唷睋竭M(jìn)食物里，可以清除動(dòng)物吃進(jìn)胃里的毛發(fā),，防止腸梗塞，增加食欲,。胥哲說,，“動(dòng)物吃的大部分藥都是人藥,，甚至好多都是進(jìn)口藥，按照體重安排劑量,。這種同仁堂的感冒沖劑就是防止蜂猴發(fā)燒用的?！?/p>

老虎剪指甲需要麻醉

如果食物充足,，環(huán)境適宜,，野生動(dòng)物其實(shí)挺皮實(shí),，一般不愛鬧毛病,，比如棕熊10年都不得病,。但是，老的和小的就要格外關(guān)注,。在獅虎山里,，有一只叫“長春”的東北虎,，“都快17歲了,，在圈養(yǎng)環(huán)境下,，東北虎的壽命就20年?，F(xiàn)在只能觀察,，有些檢查做不了，需要麻醉,，可是歲數(shù)大了,，麻醉對它的傷害更大?！?/p>

胥醫(yī)生給老虎做過幾次手術(shù),，有一次是因?yàn)橹讣浊哆M(jìn)了肉里，影響了行走,，“圈養(yǎng)的老虎,，爪子得不到打磨，指甲容易長進(jìn)肉里,，那就必須麻醉剪掉,，順手再做個(gè)體檢,?！?/p>

胥醫(yī)生的藥箱挺沉,，聽診器,、麻醉吹針、維生素B,、云南白藥等裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。但是他卻說,，野生動(dòng)物一定要以疾病預(yù)防為主,，需要每天精心飼養(yǎng)和前瞻性地介入,，做到心中有數(shù),。

北京晨報(bào)首席記者

崔紅 通訊員 宋瑩/文 崔紅/攝