原標(biāo)題：封面深鏡|“職業(yè)哭靈人”的別樣人生

18歲入行,，“哭”了20來年。從一天掙三十到如今一場掙三百,，她的每一次哭靈都是真哭——

“職業(yè)哭靈人”的別樣人生

死者倘不埋在活人的心中,，那就真的死掉了。

雖然俗話說“一次生前盡孝,，勝過萬次掃墓”,，但在一些人眼中，逝者離開人世間后,，親人給予足夠多的祭奠活動(dòng),，仿佛也算是一種“死后哀榮”,。

生老病死，是人生的必經(jīng)階段

在一些鄉(xiāng)村一直存有這樣的風(fēng)俗,，老人去世后,，子女們會(huì)請(qǐng)來鼓樂班和哭靈人，大操大辦一下,，“給逝者最后的體面”，以示孝道,。

長期在唐山,、秦皇島一帶專職哭靈的竹姐（化名）,，已從業(yè)二十多年,。

長期專職哭靈的經(jīng)歷，使她逐漸見慣生死,，有著愈發(fā)豁達(dá)的個(gè)性,。如今，雖因疫情等原因,，自己不得不宅在家里，但回憶起自己這些年哭靈的經(jīng)歷,，竹姐打開了話匣子。

哭靈,，已被她視為終身職業(yè),。

最初說出采訪意圖，以為竹姐會(huì)忌諱甚至拒絕,，沒想到她很爽快地答應(yīng)了。并且說起自己的這個(gè)特殊職業(yè),，顯得特別坦蕩，頃刻間淡化了這份職業(yè)籠罩著的神秘色彩,，記者只覺得她從事的其實(shí)是一份“藝術(shù)工作”,。

實(shí)際上,，竹姐也把這當(dāng)作一份藝術(shù)含量極高的工作：“哭靈是替別人表達(dá)對(duì)亡人的思念?！?/p>

對(duì)待生死的態(tài)度呈現(xiàn)了不同的文化印記

18歲入行曾被圍觀者白眼

“你是缺爹還是少媽呀,？,！”

談及哭靈，竹姐非常坦然,。她說：“雖然算不上高大上,，但我挺自豪的,，畢竟一不偷二不搶,，咱憑本事掙錢?！?/p>

竹姐的這份自豪是由內(nèi)而外的?；貞浧?8歲入行,，她有些小得意：“我讀書的時(shí)候是學(xué)校里的文藝積極分子,。最開始入行，主要是跟著嗩吶班子,，給紅白喜事唱歌,，二十多歲才轉(zhuǎn)為哭靈人,。”談及專事哭靈的初衷,，竹姐的回答簡單干脆：“為了生活,?！?/p>

最初入行的顧慮主要來自家里，“當(dāng)時(shí)家里不同意（我干這個(gè)）,，畢竟早先這都屬于不入流的活計(jì),?！?/p>

后來村里的嗩吶班子找到竹姐的父母做工作，“說都一個(gè)村的,，可以照顧著,、帶著干,，家里人才同意了,?！敝劣跒樯队袉顓劝嘧诱疑祥T來，竹姐也不含蓄：“嗓子好唄,?！?/p>

選擇哭靈這行,，竹姐也舍棄了許多,，原本還在紅事上唱歌表演，后來基本不參加紅事,，“怕（紅事）人家膈應(yīng)（不舒服）,?！彼裕窠愕娜粘４┲埠茏⒁?，以素色為主,，很少穿紅色、粉紅之類鮮亮的衣服,。

二十來歲的大姑娘跟著嗩吶班子唱悲歌、哭靈,，引來圍觀的同時(shí),，也遭受了不少白眼,。竹姐回憶：“有人在旁邊喊，一個(gè)大姑娘家,，擱這兒哭,，給別人家喊爸喊媽,，你是缺爹還是少媽啊,？,！”對(duì)此,，竹姐淡然處之：“我一不偷二不搶，我憑本事掙錢,。”

后來竹姐成了家也有了孩子,。女兒上學(xué)時(shí),，曾有同學(xué)問她：“你媽是干這行（哭靈）的？”女兒聽懂了同學(xué)的意思,，直接回懟：“哭靈咋啦,？我媽也是憑本事掙錢?！?/p>

哭一場半個(gè)小時(shí)掙的都是辛苦錢

“最初一天三五十，現(xiàn)在一場掙三百”

一場哭靈差不多半個(gè)小時(shí)左右,，對(duì)于從事這個(gè)行業(yè)的人來說,，其實(shí)是特別辛苦的,。

剛開始，竹姐出去唱一天只能掙三五十元,，現(xiàn)在哭一場靈半小時(shí),，能掙到三百元,。時(shí)間久了，竹姐的嗓子不再像最初唱歌時(shí)的“脆生生”了,，她自己形容：“現(xiàn)在跟破鑼似的,?！钡]有抱怨這份職業(yè)帶來的后遺癥,，“說白了就是想多掙點(diǎn)錢,，沒別的想法?！?/p>

在喪事上唱悲歌能掙50塊錢,，再接著哭靈,，一場喪事能掙雙份錢。有了唱悲歌的功底,，專職哭靈,，竹姐適應(yīng)得很快,?！氨璧脑~肯定是固定的，比如《哭七關(guān)》啥的,，哭靈中間有道白，這個(gè)就可以靠自個(gè)兒發(fā)揮,?！?/p>

說是自由發(fā)揮,，也得實(shí)事求是。被主家請(qǐng)過去后,，哭靈人會(huì)找家人打聽逝者的情況,?！氨热缍啻髿q數(shù)？因意外傷亡還是因病去世,？家里頭有啥情況,？這一輩子有啥特殊經(jīng)歷,？然后把這些運(yùn)用到道白里?！比绻麜r(shí)間允許的話,，竹姐有時(shí)一天能參加三四場哭靈,，最多月入六七千,。“有些人感覺我們干這行挺容易的,，掙錢快,，其實(shí)并不是旱澇保收的。像現(xiàn)在,，因?yàn)橐咔椋緵]人請(qǐng)了,，我們也不像那些有工作的,，到退休時(shí)還有五險(xiǎn)一金的保障,，只能干一場掙一場?！?/p>

但她并沒有輕看這份職業(yè),，“雖然說我主要目的是為了掙錢,，但畢竟我們屬于代替逝者的親人表達(dá)孝心，他們不會(huì)用言語表達(dá)的那種感情由我們替他們表達(dá)出來,。不都說人死以后得過七道鬼門關(guān)嗎？我們干這工作也是為逝者們消災(zāi)免難,?！闭f出這些話,，竹姐甚至有些自豪。

有同行戴護(hù)膝給眼睛抹風(fēng)油精

被主家摁著頭：“不能讓錢白花了”

竹姐的活通常由各個(gè)相熟的嗩吶班領(lǐng)隊(duì)介紹,，雖說鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,，不必給別人提成,，但竹姐很懂規(guī)矩，會(huì)把收入分一部分給負(fù)責(zé)彈琴和音響的師傅,，“不能讓人家白伺候（配合）你,，是不是,？”

作為職業(yè)哭靈人，竹姐沒有其他工作,，哪怕在相對(duì)清閑的夏季,，她也不敢去做別的工作,。因?yàn)檫@個(gè)行當(dāng)?shù)秒S叫隨到，“今兒叫你三四點(diǎn)鐘到,，你就得三四點(diǎn)鐘到。明兒點(diǎn)你五六點(diǎn)鐘開始，你這五六點(diǎn)鐘就得開始,。所以你干不了別的……”

哭靈的流程很有講究,，剛開始的“道白”,，就是自報(bào)身份，“假如說逝者是老人,，我就要說是人家的孫子孫女,、兒子兒媳婦或者女兒啥的請(qǐng)來的,。道白以后唱《過七關(guān)》，中間再穿插著一些道白,，說一些老人對(duì)孩子們的恩情,、疼愛之類的話，再闡述一下老人一輩子的經(jīng)歷,，最后是給亡人上香,，上完香再磕頭,，送他一路走好?！?/p>

哭靈的人都是真哭嗎,？面對(duì)這個(gè)問題,，竹姐回答很干脆：“沒人規(guī)定說你必須得哭出來，反正我是真有淚兒,。也有哭靈不掉淚的，給人一種臺(tái)上做戲的感覺,?！?/p>

竹姐曾見過有同行自帶護(hù)膝,，“如果沒帶護(hù)膝，還現(xiàn)場找白布（戴孝用的布）裹腿上當(dāng)護(hù)膝,?！睂?duì)這種做法，竹姐很是看不上眼：“我感覺那是對(duì)死者的不敬,。你既然干這行了,，你掙的是這行的錢,，人家親人都沒裹白布戴護(hù)膝啥的,，你戴什么護(hù)膝,？,！”也有哭靈人怕自己哭不出來，給眼睛抹清涼油,、風(fēng)油精,，“特別傷眼睛,，我從來不干這事。你為人家表達(dá)孝心,，人家咋地你就咋地,！我就想把親屬的心情表達(dá)出去,，給人家感覺越真實(shí)越好?！?/p>

哭靈都是事后結(jié)賬，也有同行遇到哭完靈后,，被主家摁著頭不讓起來的,?！爸骷揖秃孟窀杏X，我花錢雇你了,，我就高你一等,。但你哭完,，我覺得這錢花得冤，就拽著摁著你不讓走?！庇龅竭@種情況咋辦,，再接著哭,？竹姐氣憤道：“這種就是拿我們不當(dāng)人看。遇到有脾氣的哭靈人,，人家甩袖不哭了，說不掙這錢了,！還有的哭靈人覺得咱掙著人家的錢,，就受點(diǎn)委屈吧，拖延點(diǎn)時(shí)間堅(jiān)持下來,。”

從業(yè)20多年早已見慣生死

“印象中有兩場哭靈痛徹心扉”

雖然并不像有些網(wǎng)絡(luò)上報(bào)道說哭靈人一年要磕上萬個(gè)頭那么夸張,，但竹姐說哭靈的時(shí)候必須全程跪著。這么多年來,，這也對(duì)身體或多或少造成了不可逆轉(zhuǎn)的傷害,?！爱吘鼓阍谀莾嚎蓿謧劬τ謧呐K,，現(xiàn)在我偶爾睡覺的時(shí)候會(huì)心跳加速,。”竹姐承認(rèn),，自己每次哭得都特別投入，“我有時(shí)候一邊哭一邊做思想斗爭,，必須平復(fù)自個(gè)兒的情緒，想著自個(gè)兒身體挺重要的,，雖然別人去世了,，但自己還得活著啊,?！蹦欠N在生與死輪回之間的徘徊和躑躅，讓人莫名有種強(qiáng)烈的畫面感,。

采訪中,，竹姐回憶起了兩次記憶深刻的哭靈,。“我32歲那年,，哭的一個(gè)亡者是位女性,，正好也32歲，留下倆孩子走了,，一個(gè)6歲一個(gè)3,、4歲,，被親人抱著守在靈前哭,，那個(gè)場景讓我心里頭特別不是滋味，心里可難受了,?！钡诙?，是竹姐為一位同行哭靈?！皠傞_始做這行，就是一位老前輩帶著我走場子,，對(duì)方騎摩托車搭著我,，風(fēng)里來雨里去,，一點(diǎn)時(shí)間都不敢耽誤，特別遭罪,?？捱@個(gè)同行的時(shí)候,，我就想起了這些往事,，特別傷心，確實(shí)是動(dòng)真感情了,。”

正因?yàn)橐姂T了生死,，生活中的竹姐越來越豁達(dá)：“看到一些二三十歲的年輕人，說沒就沒了,，會(huì)特別感慨,?！?/p>

從業(yè)者增多但敬業(yè)心不足

“這個(gè)行當(dāng)，有一天沒一天的”

如今,，在當(dāng)?shù)?，越來越多人開始從事哭靈,，但竹姐卻對(duì)這一行沒什么信心了，她覺得哭靈這個(gè)行當(dāng)是早晚會(huì)消失的,。

“可能很多人覺得哭靈是件來錢挺快的事，所以干哭靈的人越來越多,，這也導(dǎo)致價(jià)格漲不上去,。向南邊走,，哭靈人相對(duì)較少的地方，哭一場,，價(jià)格能到500元,、800元,。”但是,，也有人只為錢，哭靈并不專業(yè),，對(duì)行業(yè)造成了消極影響,。

“想做這一行,，最起碼你唱歌得不跑調(diào),，有板有眼，現(xiàn)場發(fā)揮必須會(huì)隨機(jī)應(yīng)變,，而且得像一個(gè)演員那樣投入真感情,。我感覺有的人就不是這塊料,，既不會(huì)表達(dá)，唱得也不好,，就想投機(jī)取巧,，給嗩吶班掌柜走點(diǎn)后門送點(diǎn)小禮?！敝窠闾貏e看不上這類人，她認(rèn)為,，正是因?yàn)椤皽喫~”的多了,，才使哭靈這個(gè)行業(yè)變得不純粹了，也就會(huì)出現(xiàn)主家覺得錢白花了的情況。

為什么干哭靈的人多了,，竹姐卻對(duì)這一行越來越?jīng)]信心,。“第一,，現(xiàn)在哭靈的人太雜,。為了掙錢,，各種投機(jī)取巧，讓主家反感,，覺得錢白花了,；第二，原來請(qǐng)人來哭靈,，在農(nóng)村是件特別大的事，哪家喪事請(qǐng)個(gè)哭靈的來,，圍觀的人里三層外三層?，F(xiàn)在大家觀念變了，哭不哭無所謂,，也沒啥人看了,。沒人看了，請(qǐng)的人也越來越少了,。”

目前,，竹姐所在的哭靈人圈子里,，男女人數(shù)差不多,。從業(yè)者年齡最大的60歲左右，最小的30來歲,，更年輕的基本不會(huì)做這一行,。當(dāng)然,，也有人想拜竹姐為師，傳授哭靈技巧,，但都被她一一婉拒,。

死亡并不可怕,遺忘才是最終的告別,。

正如一篇研究哭靈的論文中寫道：如果在儀式中沒有寄托深刻的情感和意義，那最終這種儀式只能面臨消亡,。

竹姐從沒想過讓自家孩子繼承自己的衣缽，即使孩子并不排斥哭靈這一職業(yè),，她也只希望孩子能以學(xué)業(yè)為主,，畢業(yè)后找個(gè)正經(jīng)的工作,。

“畢竟，哭靈不是特別正當(dāng)?shù)穆殬I(yè),，有一天沒一天的,?！?/p>

封面新聞?dòng)浾?荀超 吳德玉 攝影報(bào)道