這位老哥,Charles Salvador,,今年63歲了,,蹲在監(jiān)獄里的時(shí)間超過40年,其中還有37年是被單獨(dú)監(jiān)禁的,。事情要從1974年說起,,那時(shí),他的名字還叫做Michael Peterson,。22歲的他因?yàn)槌謽寭屃肃]局26鎊,,被警察逮捕了,判了7年,。
當(dāng)時(shí),,他的媽媽在法庭上,,顫抖著聲音說:別擔(dān)心,兒子,,你不會(huì)被關(guān)7年的,,你4年就能出來。
然后從此他幾乎就沒出來過,。1987年,,他第一次出獄,69天后,,因?yàn)閾尳?,被抓了回去?992年,他第二次出獄,,53天后,,又是因?yàn)閾尳伲氐搅吮O(jiān)獄....這么長的坐牢時(shí)間,,只是因?yàn)樗坏┍┳咂饋?,逮誰都是一頓亂揍。他甚至在第二次服刑的時(shí)候,,干脆改了名字叫Charles Bronson(一個(gè)美國動(dòng)作片演員的名字),。
動(dòng)手的理由也是很任性——“他呼出的氣噴到我臉上了,,我不爽,,就要揍他”。好吧,,加刑,。“他撞了我一下都沒道歉,!他必須跪下來叫我‘將軍’”,。加刑。聽到自己最討厭的球隊(duì)阿森納贏得了當(dāng)年足總杯冠軍的時(shí)候,,他抓起獄警就是一通暴揍,。加刑2年......加刑、加刑,、一次次的加刑……他就被這么一直關(guān)在了里面,。真算起來,他其實(shí)并沒有殺過人,,卻還是被英國警方列入最危險(xiǎn)的犯罪分子,。幾乎每周都要讓他換個(gè)監(jiān)獄。
對Charles Bronson來說,,去監(jiān)獄就像住旅館一樣,,迄今為止,,他大概坐過120座監(jiān)獄。他甚至盡職盡責(zé),,對各個(gè)監(jiān)獄做出了點(diǎn)評,,“條件最好的地方是帕克赫斯特,食宿絕對配得上我的‘皇家風(fēng)范’,。有自己的床,,獨(dú)立的廁所,還有洗臉槽,;食物也是嚴(yán)格按照標(biāo)準(zhǔn),,每餐都按時(shí)來。贊,!”你住過的酒店,,可能都沒有他住過的監(jiān)獄多吧?
1998年,,他被轉(zhuǎn)移入Wakefield,。這是英國最大、安保最嚴(yán)格的監(jiān)獄之一,。人們稱之為怪物大廈,,因?yàn)槔锩骊P(guān)押著許多重刑犯。一天23小時(shí),,他都待在不見天日的籠子里,,只有半小時(shí)能夠在獄警的看守下在走廊里溜達(dá)溜達(dá)。
百無聊賴之下,,Charles Bronson開始強(qiáng)迫自己運(yùn)動(dòng),,生活仿佛只剩下仰臥起坐和俯臥撐。
1999年,,看守他的警官O`Hagan給了他幾只鉛筆,,幾張白紙,他的生活里終于有了不一樣的色彩,。他開始寫詩,,畫畫。日子終于也沒有那么難熬了,,創(chuàng)作完全填補(bǔ)了生活中的空白,,打人的次數(shù)也越來越少。他把自己在監(jiān)獄中鍛煉身體的方式都詳細(xì)地寫了下來,,教大家在最簡陋的環(huán)境下也能好好健身,,這就是大名鼎鼎的《Solitary Fitness》,里面的插畫都是他自己畫的,。
更不可思議的是,,從22歲就開始坐牢并且基本上沒怎么離開過監(jiān)獄的他,,這樣的特立獨(dú)行,這樣的另類怪異,,還有精神疾病在身,,畫風(fēng)竟然還是萌萌噠系的。他的畫里,,有無奈的沮喪,,有自由的憧憬,有牢籠的惡劣,,但都透著一股幽默勁,。就像這幅畫是描寫他試圖越獄時(shí)的真實(shí)場景——獄警用食物誘惑他,“下來吧,,Charlie,,我們這里有炸魚薯?xiàng)l”,沒曾想他卻回應(yīng)道,,“呃,,有蘋果派嗎?”