在普通人的心里,，老虎只可遠(yuǎn)觀，不可近玩,，老虎的屁股是摸不得的,。但有這么一個(gè)地方，一個(gè)村子1600多人,，養(yǎng)了三百來(lái)只老虎,，平均5個(gè)人養(yǎng)一只。

你見(jiàn)過(guò)的表演老虎,，很可能都來(lái)自這個(gè)村

出于對(duì)“獸中之王”的敬畏,，每一次曝出和老虎有關(guān)的新聞，都會(huì)特別引人關(guān)注,。

大年初二,，寧波雅戈?duì)杽?dòng)物園發(fā)生老虎咬人事件，一男子喪生虎口,。

2月12日,，印度一只猛虎逃離保護(hù)區(qū)，跑到附近村莊咬死6人,。搜尋人員騎著大象,，發(fā)射了幾十枚鎮(zhèn)定飛鏢后,，老虎才倒下。

在普通人的心里,，老虎只可遠(yuǎn)觀,，不可近玩，老虎的屁股是摸不得的,。但有這么一個(gè)地方,，一個(gè)村子1600多人，養(yǎng)了三百來(lái)只老虎,，平均5個(gè)人養(yǎng)一只。

這里是馬戲團(tuán)最為集中的“老虎村”：安徽省埇橋區(qū)蒿溝鄉(xiāng)高灘村,。我們平時(shí)觀看的老虎表演,，還有動(dòng)物園里展覽的老虎，都可能來(lái)自這里,。

一個(gè)村養(yǎng)了300來(lái)只老虎6只老虎被偷一度引發(fā)轟動(dòng)

最早關(guān)注“老虎村”,，源于幾年前的一個(gè)新聞。

2014年初,，兩個(gè)男子公然在溫州市區(qū)的大街上搬運(yùn)老虎尸體,，正好被路過(guò)的特警撞上?；⑹瑏?lái)源直指安徽?qǐng)瑯騾^(qū)的一個(gè)馬戲團(tuán),，溫州警方派出5人調(diào)查小組，到安徽省宿州市埇橋區(qū)秘密偵查,。

牽涉此案的3名安徽籍虎販當(dāng)年因非法收購(gòu),、出售珍貴、瀕危野生動(dòng)物罪,，被溫州鹿城法院判刑,。其中，“埇橋大哥”尹某和女馴獸師王某獲刑6年,，罰金3萬(wàn)元,；雜技演員馮某獲刑5年，罰金1萬(wàn)元,。

此前,，長(zhǎng)春東北虎園曝出“虐虎拍照”事件，一頭幼年?yáng)|北虎被繩子拴住,，趴在木桌上,，供游人騎在虎背上拍照。駐地表演的馬戲團(tuán)同樣來(lái)自埇橋區(qū),。

提起安徽省埇橋區(qū),，總帶著些神秘色彩,。這里被稱為“中國(guó)馬戲之鄉(xiāng)”，鼎盛時(shí)期有300多個(gè)馬戲團(tuán),，從業(yè)人員上萬(wàn)人,，登記在冊(cè)的老虎就有數(shù)千只。

埇橋區(qū)是宿州唯一的市轄區(qū),，地處中原,，歷史悠久。秦末陳勝吳廣起義發(fā)端于此,，明朝開(kāi)國(guó)皇后馬秀英也是埇橋人,。

從高鐵宿州東站下來(lái)，就是蒿溝鄉(xiāng)的地界,，不過(guò)現(xiàn)在已建成了工業(yè)園區(qū),。車站旁飯館的一個(gè)姑娘說(shuō)，以前她還后悔自己嫁得太偏,，現(xiàn)在方便多了,。

坐出租車去高灘村只有十幾公里，中間要經(jīng)過(guò)一條虞姬路,，40多公里外就是“霸王別姬”的地方,。

據(jù)媒體報(bào)道，高灘村里養(yǎng)了300來(lái)只老虎,。2012年,，高灘村一戶村民家里的5只小獅子被偷，之前附近的村子也被偷了6只老虎,，引起了不小的轟動(dòng),。

大院子高圍墻鐵門緊閉

村里見(jiàn)到陌生人都很警惕

我們?nèi)ァ袄匣⒋濉钡臅r(shí)候正好元宵節(jié)，大晴天,。以前來(lái)過(guò)這里的人跟我們說(shuō),，如果碰上晴天，村民們會(huì)把裝動(dòng)物的籠子放在家門口曬太陽(yáng),，街上虎嘯熊吟,，頗為壯觀。

但那天我們看到的村子,，卻是冷冷清清的,，偶爾有村民在門口聊天、擇菜,，也以老人居多,。家家戶戶除了養(yǎng)狗，沒(méi)有看到其他動(dòng)物,。

可能是陌生人的緣故,，我們從每一個(gè)村民身邊經(jīng)過(guò),，都會(huì)遭到上下打量。

“你們這里誰(shuí)家有馬戲團(tuán)嗎,？”我們問(wèn)一個(gè)大伯,。

“沒(méi)有，沒(méi)聽(tīng)說(shuō),?！贝蟛璧乜戳宋覀円谎郏唛_(kāi)了,。

問(wèn)了好幾個(gè)人,，都是一樣的說(shuō)辭，我們開(kāi)始懷疑自己去錯(cuò)了地方,。

但一些細(xì)節(jié)讓我們覺(jué)得異樣,。埇橋區(qū)位于淮北平原，在成片的麥田環(huán)繞下,，高灘村的房子一排排整齊得很，但家家戶戶大院子,、高圍墻,，成了標(biāo)配。

圍墻的高度,，成年人很難爬上去,，院子也都安裝了鐵門，大門緊閉,。而且,，這里民房的樓層高度要比一般人家高出一大截。

圍墻的高度,，成年人很難爬上去,。

一些院子門口，有成堆的疑似動(dòng)物糞便,。

春節(jié)都出去巡演掙錢了

平時(shí)靠打工賺錢養(yǎng)動(dòng)物

在村里走了一圈,，看見(jiàn)一個(gè)奶奶在門口曬著太陽(yáng)，她的眼睛一直望著村口的位置,。

老奶奶80歲,，兒子也60歲了。她說(shuō),，這兩天,，兒子要回來(lái)了，兒子說(shuō)過(guò)演出結(jié)束要回家了,。

一年中,，也就是春節(jié)生意好,，其余時(shí)間，兒子兒媳基本上都在家,，靠打工賺的錢,，養(yǎng)家里的動(dòng)物們。

老奶奶說(shuō),，基本上一年的收入只夠養(yǎng)養(yǎng)動(dòng)物,。“現(xiàn)在演出少,，動(dòng)物們的體格也差了很多,。”

原本她家的老虎獅子都是養(yǎng)在自己家里,，后來(lái)為了節(jié)省成本,，現(xiàn)在是和別人家的養(yǎng)在一起，兒子出去演出,，孫子在家照看動(dòng)物,。

“這一行飯，不好吃,，我也跟兒子說(shuō)過(guò)好多次了,，別出去演了，賺不到錢不說(shuō),，每次出去都要自己租車出去,，遠(yuǎn)的地方要開(kāi)兩天兩夜的車，我在家也總是擔(dān)心,，就怕路上出危險(xiǎn),。”老奶奶說(shuō),，兒子也有這樣的打算,，去年開(kāi)始，就在自家院子里養(yǎng)了幾十對(duì)肉鴿,，再過(guò)一段時(shí)間,，肉鴿就可以賣了。

運(yùn)動(dòng)物的車

有戶人家養(yǎng)了好幾只老虎

但不讓看說(shuō)老虎很兇會(huì)咬人

中午12點(diǎn)左右,，我們終于在一戶人家門口看到一個(gè)籠子,。

籠子里關(guān)著一只小黑熊，正抓著鐵籠子像蕩秋千,。小黑熊蠻逗的,，表演欲極強(qiáng)，旁若無(wú)人，來(lái)來(lái)回回地玩?zhèn)€不停,，顯然是經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的,。

女主人在旁邊洗菜，一個(gè)兩三歲的孩子蹲在旁邊,，對(duì)小黑熊的舉動(dòng)并不在意,。“你們家是馬戲團(tuán)的嗎,？”女主人冷淡地否定了,，隨后進(jìn)了房子。

這時(shí),，我們看到一個(gè)大姐在院子外削冬瓜,，又過(guò)去試著問(wèn)哪里有馬戲團(tuán)。

“有,，我昨天剛?cè)タ催^(guò),，他們家院子里養(yǎng)了好幾只老虎，但他們不讓看,，說(shuō)老虎很兇,，會(huì)咬人?！贝蠼阏f(shuō)自己是外地嫁過(guò)來(lái)的,，因?yàn)楹闷娌湃タ础?/p>

順著大姐指示的方向走，我們來(lái)到一個(gè)大院子前,。院子外面墻角堆著幾個(gè)鐵籠和鐵環(huán),，像是馬戲團(tuán)的道具,。一位大姐出來(lái)倒垃圾,，見(jiàn)我們?cè)儐?wèn)，先是說(shuō)“沒(méi)有”,，然后又謹(jǐn)慎地問(wèn)了一句,，“你們是干什么的？”

我們說(shuō)是溫州過(guò)來(lái)的,，動(dòng)物園快開(kāi)業(yè)了,，想請(qǐng)馬戲團(tuán)去表演，增加人氣,?！澳銈兊鹊龋覇?wèn)下里面的人,?！贝蠼氵M(jìn)去后，又緊緊地關(guān)上了院門。

過(guò)了一兩分鐘,，里面出來(lái)一個(gè)30多歲的男子,，他說(shuō)自己姓李，是馬戲團(tuán)的負(fù)責(zé)人,?！皽刂菸胰ミ^(guò)，去年樂(lè)清一個(gè)商業(yè)地產(chǎn)開(kāi)業(yè),，請(qǐng)我們表演,。”

“我沒(méi)讀過(guò)書,?！崩罡缟砩贤钢山猓麄兗沂菑母篙呴_(kāi)始跑馬戲的,，他從小開(kāi)始訓(xùn)練動(dòng)物,，全國(guó)各地跑。

“不是不相信你們,，去年也來(lái)了你們這樣兩個(gè)人,，我沒(méi)注意，他們?cè)谠鹤永锱牧撕脦讖堈掌?。后?lái)他們把照片發(fā)到網(wǎng)上,，說(shuō)我們虐待動(dòng)物，我才知道他們是浙江一個(gè)環(huán)保組織的志愿者,。我們雖然有證,，但也怕惹麻煩，影響不好,?！?/p>

在江湖氣息很濃的李哥院子里

看到了老虎獅子等幾十只動(dòng)物

我們開(kāi)始談“合作”。李哥說(shuō),，一個(gè)馬戲班子的配置是2只老虎,、2只獅子、2只熊,，再加猴子,、山羊等小動(dòng)物，馴養(yǎng),、表演人員4人,。“如果是五一,、國(guó)慶等節(jié)假日短期承包,，15天6萬(wàn)元；如果動(dòng)物園、景點(diǎn)等想長(zhǎng)期合作,，價(jià)格減半,，每個(gè)月6萬(wàn)元，這樣一年算下來(lái)72萬(wàn)元,。

動(dòng)物園等合作方需要包吃住,，動(dòng)物的喂養(yǎng)則由馬戲團(tuán)負(fù)責(zé)。

對(duì)于我們提出購(gòu)買老虎長(zhǎng)期觀賞的想法,，李哥拒絕了,。“不過(guò),，我可以長(zhǎng)期放在你們那里,，所有權(quán)歸我，你們負(fù)責(zé)養(yǎng),，我不收錢,。”李哥說(shuō),。對(duì)于馬戲團(tuán)來(lái)說(shuō),，飼養(yǎng)是最高的成本，這樣在沒(méi)有表演的時(shí)候,，他們可以最大限度地降低成本,。

李哥只同意我們站在門口看院內(nèi)的動(dòng)物，但不許拍照,，里面一大排籠子,，有老虎有獅子，我們看見(jiàn)兩只獅子關(guān)在一起,，正在打鬧,。這樣一個(gè)農(nóng)家院子，容納了幾十只動(dòng)物的生活,、訓(xùn)練,。

我們這才知道,，為何家家戶戶都要建大院子,、高圍墻。村民們說(shuō),，多年來(lái)高灘村從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)大型猛獸出逃的事故,，而外人想窺探院子里的秘密也不容易。

3天6場(chǎng)收費(fèi)20萬(wàn)

春節(jié)期間是老李馬戲團(tuán)最忙也最賺錢的時(shí)候

高灘村的馬戲世家以李姓最為資深,，在圈內(nèi),，50多歲的老李算是老前輩。元宵節(jié)的前一天，他剛從北京回來(lái),。北京一個(gè)體育館開(kāi)業(yè),，請(qǐng)他的馬戲團(tuán)去演了3天6場(chǎng)，收費(fèi)20萬(wàn)元,。一般的馬戲團(tuán)可不敢要這個(gè)價(jià)位,。

“春節(jié)這段時(shí)間馬戲團(tuán)最忙，也是最賺錢的時(shí)候,，很少有人在家,。”剛回到家的老李,，過(guò)兩天又要出去了,。

老李的馴獸團(tuán)旗下有4個(gè)馬戲班子，正在河南,、廣東,、四川等地演出。談起自己的家族史,，老李說(shuō)都是為了生計(jì),。“爺爺那一輩跑馬戲,，其實(shí)就是乞討,，逃荒的時(shí)候耍個(gè)猴，好向人討錢,?！?/p>

因?yàn)槿胄性绲木壒剩搅死侠钸@一輩,，家族的馬戲事業(yè)越做越大,。2006年，埇橋區(qū)被授予“中國(guó)馬戲之鄉(xiāng)”,，隨后成立了馬戲協(xié)會(huì),，老李的哥哥便是會(huì)員。

為了規(guī)范馬戲演出市場(chǎng),，國(guó)家規(guī)定馬戲團(tuán)要有一級(jí),、二級(jí)動(dòng)物馴養(yǎng)證，外出巡演要辦理演出證,，以及林業(yè)部門開(kāi)具的動(dòng)物出省,、出市的檢疫證和運(yùn)輸證。

“一級(jí)馴養(yǎng)證可以養(yǎng)老虎,，二級(jí)馴養(yǎng)證可以養(yǎng)獅子,、狗熊,。”老李說(shuō),，在埇橋目前剩下的100多家馬戲團(tuán)里,，證件齊全的也不過(guò)20家左右。其中,，一級(jí)馴養(yǎng)證由國(guó)家林業(yè)局審核頒發(fā),，從上世紀(jì)90年代就已停辦。老李家族家是為數(shù)不多擁有一級(jí)馴養(yǎng)證的馬戲團(tuán)之一,。

沒(méi)有證的馬戲團(tuán)只能選擇掛靠,。“也有馬戲團(tuán)掛靠在我們這,，我們一年收幾萬(wàn)元掛靠費(fèi),。”老李說(shuō),。

老李家院子里躺著3只老虎正在曬太陽(yáng)

都是他從小養(yǎng)大的

老李打開(kāi)院門,，讓我們看他家院子里的老虎。這是3只剛成年的老虎,，每只重300多斤,，都3歲多，其中2只是一胞所生,。

老李院子里關(guān)著3只老虎

3只老虎躺在籠子里曬太陽(yáng),，長(zhǎng)得很精神?？吹轿疫^(guò)去,，一只雄虎低吼了一聲，老李拍了拍它的頭,，它就繼續(xù)瞇起眼睛睡覺(jué),。一只泰迪犬跑過(guò)來(lái)，它也是馬戲團(tuán)的成員,。

“這些動(dòng)物都幾萬(wàn)幾十萬(wàn)的,，我們哪里舍得虐待，心疼還來(lái)不及,?！崩侠钏懔艘还P賬：一只老虎一天要吃十幾斤肉，牛肉,、羊肉吃不起,，他一般喂白條雞,，六七塊錢一斤,。這樣一天下來(lái),，3只老虎的伙食費(fèi)就要200元左右。

另外,，聘請(qǐng)飼養(yǎng)員和表演人員的費(fèi)用也不菲,。飼養(yǎng)員從當(dāng)?shù)卣?qǐng)，每天100元都沒(méi)幾個(gè)人肯干,；表演人員大多從山東請(qǐng)來(lái),，每個(gè)月工資六七千元。在沒(méi)有表演的時(shí)候,，工資得照付,。

“老虎是我們從小養(yǎng)大的，有感情,，一家人還靠它賺錢生活呢,！”老李說(shuō)，老虎一生病,，他就急著給老虎吃藥,、打吊針，有時(shí)擔(dān)心得覺(jué)都睡不著,。

但他也承認(rèn),，訓(xùn)練的時(shí)候打是有的，“教自家的孩子也要打,?！?/p>

他還說(shuō)，在公開(kāi)表演的時(shí)候,，絕對(duì)不會(huì)打動(dòng)物,。

國(guó)家保護(hù)動(dòng)物不能隨便買賣

馬戲團(tuán)和動(dòng)物園就以物易物

“老虎要從小開(kāi)始訓(xùn)練，長(zhǎng)大了就不敢訓(xùn)了,?！崩侠钫f(shuō)，前一批老虎退役后,，交換給了一家動(dòng)物園,。“動(dòng)物園里用來(lái)觀賞的老虎,，如果不是自己繁殖的,，很可能是馬戲團(tuán)退役下來(lái)的老弱病殘?！?/p>

老李說(shuō),，馬戲團(tuán)和動(dòng)物園之間的關(guān)系，可以用“承包”和“互通有無(wú)”來(lái)概括,。

老李的馬戲團(tuán)曾經(jīng)在重慶的一家公立動(dòng)物園里表演了十幾年,。2010年,，國(guó)家叫停了公立動(dòng)物園的動(dòng)物表演，他才撤了出來(lái),。不過(guò),，私立動(dòng)物園的動(dòng)物表演照常。

雖然國(guó)家對(duì)動(dòng)物表演的管理越來(lái)越嚴(yán)格,，但仍有一些“鉆空子”的灰色地帶存在：

馬戲團(tuán)承包動(dòng)物園的動(dòng)物表演,，除了要有馴養(yǎng)證和演出證，更重要的是取得當(dāng)?shù)亓謽I(yè)部門頒發(fā)的運(yùn)輸證,，所以必須和當(dāng)?shù)亓謽I(yè)部門搞好關(guān)系,。“要是搞不好關(guān)系,，我們也不敢大老遠(yuǎn)趕過(guò)去,。”老李說(shuō),。

老虎這樣的國(guó)家保護(hù)動(dòng)物是不能隨便買賣的,，馬戲團(tuán)和動(dòng)物園之間只能以物易物，互通有無(wú),。比如,，用獅子換老虎，再補(bǔ)些差價(jià),。

“這其實(shí)就是變相的賣,。”老李說(shuō),。

靠經(jīng)營(yíng)馬戲團(tuán)賺錢變難了

老虎第一村也在想辦法

老虎村采訪完,，我們?cè)诨厮拗菔袇^(qū)的中巴車上，結(jié)識(shí)了一位李姓年輕人,。他們家原本也有一個(gè)馬戲團(tuán),，然而10年前，也就是埇橋馬戲團(tuán)發(fā)展到頂峰的時(shí)候,，他父親選擇離開(kāi)這個(gè)行業(yè),，到臺(tái)州溫嶺做起水泵生意。

“表面看是風(fēng)光,，其實(shí)行業(yè)風(fēng)險(xiǎn)很大,，馬戲團(tuán)多了競(jìng)爭(zhēng)激烈，就意味著生意難做了,?！彼赣H認(rèn)為，“靠馬戲團(tuán)賺錢會(huì)變得很難很難,?！?/p>

2000年前后,，他父親帶團(tuán)去外地演一個(gè)月，能凈賺5萬(wàn)多元,，2005年達(dá)10萬(wàn)元,，“但之后兩年,，又迅速回落到4萬(wàn)元,，就是因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)太激烈了?！?/p>

當(dāng)時(shí)村里的各個(gè)馬戲團(tuán)規(guī)模都不大,，動(dòng)物配置、表演模式可以說(shuō)一模一樣,，“說(shuō)句實(shí)話,，那時(shí)這些證齊全的人能有幾個(gè)啊，連老虎獅子都是偷偷買來(lái)的,，之前沒(méi)人管,，大家都這么做，后來(lái)開(kāi)始管理了,，想演都演不了了,。”

正是因?yàn)榭吹今R戲之鄉(xiāng)面臨的種種困境,，埇橋區(qū)政府2014年年底提出,，要在市區(qū)建一個(gè)野生動(dòng)物園，這樣可以讓那些有團(tuán)沒(méi)演出,，或演出很少的老虎獅子們,，有一個(gè)安身之所。動(dòng)物園預(yù)計(jì)今年年中營(yíng)業(yè),。

另外,，埇橋區(qū)正在計(jì)劃造一座占地百余畝的馬戲城，這么做的目的,，是希望以后不管是當(dāng)?shù)厝诉€是外地游客,，到了埇橋，就可以看到馬戲表演,，消除“馬戲之鄉(xiāng)沒(méi)馬戲”的尷尬,。

來(lái)源：《都市快報(bào)》深8度報(bào)道組