在普通人的心里,，老虎只可遠(yuǎn)觀,，不可近玩,，老虎的屁股是摸不得的。但有這么一個(gè)地方,，一個(gè)村子1600多人,，養(yǎng)了三百來只老虎，平均5個(gè)人養(yǎng)一只,。

你見過的表演老虎,，很可能都來自這個(gè)村

出于對(duì)“獸中之王”的敬畏，每一次曝出和老虎有關(guān)的新聞,，都會(huì)特別引人關(guān)注,。

大年初二，寧波雅戈?duì)杽?dòng)物園發(fā)生老虎咬人事件,，一男子喪生虎口,。

2月12日，印度一只猛虎逃離保護(hù)區(qū),，跑到附近村莊咬死6人,。搜尋人員騎著大象，發(fā)射了幾十枚鎮(zhèn)定飛鏢后,，老虎才倒下。

在普通人的心里,，老虎只可遠(yuǎn)觀,，不可近玩，老虎的屁股是摸不得的,。但有這么一個(gè)地方,，一個(gè)村子1600多人，養(yǎng)了三百來只老虎,，平均5個(gè)人養(yǎng)一只,。

這里是馬戲團(tuán)最為集中的“老虎村”：安徽省埇橋區(qū)蒿溝鄉(xiāng)高灘村。我們平時(shí)觀看的老虎表演,，還有動(dòng)物園里展覽的老虎,，都可能來自這里。

一個(gè)村養(yǎng)了300來只老虎6只老虎被偷一度引發(fā)轟動(dòng)

最早關(guān)注“老虎村”,，源于幾年前的一個(gè)新聞,。

2014年初,，兩個(gè)男子公然在溫州市區(qū)的大街上搬運(yùn)老虎尸體，正好被路過的特警撞上,?；⑹瑏碓粗敝赴不?qǐng)瑯騾^(qū)的一個(gè)馬戲團(tuán)，溫州警方派出5人調(diào)查小組,，到安徽省宿州市埇橋區(qū)秘密偵查,。

牽涉此案的3名安徽籍虎販當(dāng)年因非法收購、出售珍貴,、瀕危野生動(dòng)物罪,，被溫州鹿城法院判刑。其中,，“埇橋大哥”尹某和女馴獸師王某獲刑6年,，罰金3萬元；雜技演員馮某獲刑5年,，罰金1萬元,。

此前，長春東北虎園曝出“虐虎拍照”事件,，一頭幼年東北虎被繩子拴住,，趴在木桌上，供游人騎在虎背上拍照,。駐地表演的馬戲團(tuán)同樣來自埇橋區(qū),。

提起安徽省埇橋區(qū)，總帶著些神秘色彩,。這里被稱為“中國馬戲之鄉(xiāng)”,，鼎盛時(shí)期有300多個(gè)馬戲團(tuán)，從業(yè)人員上萬人,，登記在冊(cè)的老虎就有數(shù)千只,。

埇橋區(qū)是宿州唯一的市轄區(qū)，地處中原,，歷史悠久,。秦末陳勝吳廣起義發(fā)端于此，明朝開國皇后馬秀英也是埇橋人,。

從高鐵宿州東站下來,，就是蒿溝鄉(xiāng)的地界，不過現(xiàn)在已建成了工業(yè)園區(qū),。車站旁飯館的一個(gè)姑娘說,，以前她還后悔自己嫁得太偏，現(xiàn)在方便多了。

坐出租車去高灘村只有十幾公里,，中間要經(jīng)過一條虞姬路,，40多公里外就是“霸王別姬”的地方。

據(jù)媒體報(bào)道,，高灘村里養(yǎng)了300來只老虎,。2012年，高灘村一戶村民家里的5只小獅子被偷,，之前附近的村子也被偷了6只老虎,，引起了不小的轟動(dòng)。

大院子高圍墻鐵門緊閉

村里見到陌生人都很警惕

我們?nèi)ァ袄匣⒋濉钡臅r(shí)候正好元宵節(jié),，大晴天,。以前來過這里的人跟我們說，如果碰上晴天,，村民們會(huì)把裝動(dòng)物的籠子放在家門口曬太陽,，街上虎嘯熊吟，頗為壯觀,。

但那天我們看到的村子,，卻是冷冷清清的，偶爾有村民在門口聊天,、擇菜,，也以老人居多。家家戶戶除了養(yǎng)狗,，沒有看到其他動(dòng)物,。

可能是陌生人的緣故，我們從每一個(gè)村民身邊經(jīng)過,，都會(huì)遭到上下打量,。

“你們這里誰家有馬戲團(tuán)嗎？”我們問一個(gè)大伯,。

“沒有,，沒聽說?！贝蟛璧乜戳宋覀円谎郏唛_了,。

問了好幾個(gè)人,，都是一樣的說辭，我們開始懷疑自己去錯(cuò)了地方,。

但一些細(xì)節(jié)讓我們覺得異樣,。埇橋區(qū)位于淮北平原，在成片的麥田環(huán)繞下,，高灘村的房子一排排整齊得很,，但家家戶戶大院子,、高圍墻，成了標(biāo)配,。

圍墻的高度,，成年人很難爬上去，院子也都安裝了鐵門,，大門緊閉,。而且，這里民房的樓層高度要比一般人家高出一大截,。

圍墻的高度,，成年人很難爬上去。

一些院子門口,，有成堆的疑似動(dòng)物糞便,。

春節(jié)都出去巡演掙錢了

平時(shí)靠打工賺錢養(yǎng)動(dòng)物

在村里走了一圈，看見一個(gè)奶奶在門口曬著太陽,，她的眼睛一直望著村口的位置,。

老奶奶80歲，兒子也60歲了,。她說,，這兩天，兒子要回來了,，兒子說過演出結(jié)束要回家了,。

一年中，也就是春節(jié)生意好,，其余時(shí)間,，兒子兒媳基本上都在家，靠打工賺的錢,，養(yǎng)家里的動(dòng)物們,。

老奶奶說，基本上一年的收入只夠養(yǎng)養(yǎng)動(dòng)物,?！艾F(xiàn)在演出少，動(dòng)物們的體格也差了很多,?！?/p>

原本她家的老虎獅子都是養(yǎng)在自己家里，后來為了節(jié)省成本,，現(xiàn)在是和別人家的養(yǎng)在一起,，兒子出去演出，孫子在家照看動(dòng)物。

“這一行飯,，不好吃,，我也跟兒子說過好多次了，別出去演了,，賺不到錢不說,，每次出去都要自己租車出去，遠(yuǎn)的地方要開兩天兩夜的車,，我在家也總是擔(dān)心,，就怕路上出危險(xiǎn)?！崩夏棠陶f,，兒子也有這樣的打算，去年開始,，就在自家院子里養(yǎng)了幾十對(duì)肉鴿,，再過一段時(shí)間，肉鴿就可以賣了,。

運(yùn)動(dòng)物的車

有戶人家養(yǎng)了好幾只老虎

但不讓看說老虎很兇會(huì)咬人

中午12點(diǎn)左右,，我們終于在一戶人家門口看到一個(gè)籠子。

籠子里關(guān)著一只小黑熊,，正抓著鐵籠子像蕩秋千,。小黑熊蠻逗的，表演欲極強(qiáng),，旁若無人,，來來回回地玩?zhèn)€不停，顯然是經(jīng)過訓(xùn)練的,。

女主人在旁邊洗菜,，一個(gè)兩三歲的孩子蹲在旁邊，對(duì)小黑熊的舉動(dòng)并不在意,?！澳銈兗沂邱R戲團(tuán)的嗎？”女主人冷淡地否定了,，隨后進(jìn)了房子,。

這時(shí)，我們看到一個(gè)大姐在院子外削冬瓜,，又過去試著問哪里有馬戲團(tuán),。

“有，我昨天剛?cè)タ催^,，他們家院子里養(yǎng)了好幾只老虎，但他們不讓看，說老虎很兇,，會(huì)咬人,。”大姐說自己是外地嫁過來的,，因?yàn)楹闷娌湃タ础?/p>

順著大姐指示的方向走,，我們來到一個(gè)大院子前。院子外面墻角堆著幾個(gè)鐵籠和鐵環(huán),，像是馬戲團(tuán)的道具,。一位大姐出來倒垃圾，見我們?cè)儐?，先是說“沒有”,，然后又謹(jǐn)慎地問了一句，“你們是干什么的,？”

我們說是溫州過來的,，動(dòng)物園快開業(yè)了，想請(qǐng)馬戲團(tuán)去表演,，增加人氣,。“你們等等,，我問下里面的人,。”大姐進(jìn)去后,，又緊緊地關(guān)上了院門,。

過了一兩分鐘，里面出來一個(gè)30多歲的男子,，他說自己姓李,，是馬戲團(tuán)的負(fù)責(zé)人?！皽刂菸胰ミ^,，去年樂清一個(gè)商業(yè)地產(chǎn)開業(yè)，請(qǐng)我們表演,?！?/p>

“我沒讀過書?！崩罡缟砩贤钢山?，他們家是從父輩開始跑馬戲的，他從小開始訓(xùn)練動(dòng)物,，全國各地跑,。

“不是不相信你們,，去年也來了你們這樣兩個(gè)人，我沒注意,，他們?cè)谠鹤永锱牧撕脦讖堈掌?。后來他們把照片發(fā)到網(wǎng)上，說我們虐待動(dòng)物,，我才知道他們是浙江一個(gè)環(huán)保組織的志愿者,。我們雖然有證，但也怕惹麻煩,，影響不好,。”

在江湖氣息很濃的李哥院子里

看到了老虎獅子等幾十只動(dòng)物

我們開始談“合作”,。李哥說,，一個(gè)馬戲班子的配置是2只老虎、2只獅子,、2只熊,，再加猴子、山羊等小動(dòng)物,，馴養(yǎng),、表演人員4人?！叭绻俏逡?、國慶等節(jié)假日短期承包，15天6萬元,；如果動(dòng)物園,、景點(diǎn)等想長期合作，價(jià)格減半,，每個(gè)月6萬元,，這樣一年算下來72萬元。

動(dòng)物園等合作方需要包吃住,，動(dòng)物的喂養(yǎng)則由馬戲團(tuán)負(fù)責(zé),。

對(duì)于我們提出購買老虎長期觀賞的想法，李哥拒絕了,?！安贿^，我可以長期放在你們那里,，所有權(quán)歸我,，你們負(fù)責(zé)養(yǎng)，我不收錢,?！崩罡缯f,。對(duì)于馬戲團(tuán)來說，飼養(yǎng)是最高的成本,，這樣在沒有表演的時(shí)候,，他們可以最大限度地降低成本。

李哥只同意我們站在門口看院內(nèi)的動(dòng)物,，但不許拍照，里面一大排籠子,，有老虎有獅子,，我們看見兩只獅子關(guān)在一起，正在打鬧,。這樣一個(gè)農(nóng)家院子,，容納了幾十只動(dòng)物的生活、訓(xùn)練,。

我們這才知道,，為何家家戶戶都要建大院子、高圍墻,。村民們說,，多年來高灘村從來沒有發(fā)生過大型猛獸出逃的事故，而外人想窺探院子里的秘密也不容易,。

3天6場(chǎng)收費(fèi)20萬

春節(jié)期間是老李馬戲團(tuán)最忙也最賺錢的時(shí)候

高灘村的馬戲世家以李姓最為資深,，在圈內(nèi)，50多歲的老李算是老前輩,。元宵節(jié)的前一天,，他剛從北京回來。北京一個(gè)體育館開業(yè),，請(qǐng)他的馬戲團(tuán)去演了3天6場(chǎng),，收費(fèi)20萬元。一般的馬戲團(tuán)可不敢要這個(gè)價(jià)位,。

“春節(jié)這段時(shí)間馬戲團(tuán)最忙,，也是最賺錢的時(shí)候，很少有人在家,?！眲偦氐郊业睦侠睿^兩天又要出去了,。

老李的馴獸團(tuán)旗下有4個(gè)馬戲班子,，正在河南、廣東,、四川等地演出,。談起自己的家族史,，老李說都是為了生計(jì)?！盃敔斈且惠吪荞R戲,，其實(shí)就是乞討，逃荒的時(shí)候耍個(gè)猴,，好向人討錢,。”

因?yàn)槿胄性绲木壒?，到了老李這一輩,，家族的馬戲事業(yè)越做越大。2006年,，埇橋區(qū)被授予“中國馬戲之鄉(xiāng)”,，隨后成立了馬戲協(xié)會(huì)，老李的哥哥便是會(huì)員,。

為了規(guī)范馬戲演出市場(chǎng),，國家規(guī)定馬戲團(tuán)要有一級(jí)、二級(jí)動(dòng)物馴養(yǎng)證,，外出巡演要辦理演出證,，以及林業(yè)部門開具的動(dòng)物出省、出市的檢疫證和運(yùn)輸證,。

“一級(jí)馴養(yǎng)證可以養(yǎng)老虎,，二級(jí)馴養(yǎng)證可以養(yǎng)獅子、狗熊,?！崩侠钫f，在埇橋目前剩下的100多家馬戲團(tuán)里,，證件齊全的也不過20家左右,。其中，一級(jí)馴養(yǎng)證由國家林業(yè)局審核頒發(fā),，從上世紀(jì)90年代就已停辦,。老李家族家是為數(shù)不多擁有一級(jí)馴養(yǎng)證的馬戲團(tuán)之一。

沒有證的馬戲團(tuán)只能選擇掛靠,?！耙灿旭R戲團(tuán)掛靠在我們這，我們一年收幾萬元掛靠費(fèi),?！崩侠钫f。

老李家院子里躺著3只老虎正在曬太陽

都是他從小養(yǎng)大的

老李打開院門,，讓我們看他家院子里的老虎,。這是3只剛成年的老虎,，每只重300多斤，都3歲多,，其中2只是一胞所生,。

老李院子里關(guān)著3只老虎

3只老虎躺在籠子里曬太陽，長得很精神,?？吹轿疫^去，一只雄虎低吼了一聲,，老李拍了拍它的頭,，它就繼續(xù)瞇起眼睛睡覺。一只泰迪犬跑過來,，它也是馬戲團(tuán)的成員。

“這些動(dòng)物都幾萬幾十萬的,，我們哪里舍得虐待,，心疼還來不及?！崩侠钏懔艘还P賬：一只老虎一天要吃十幾斤肉,，牛肉、羊肉吃不起,，他一般喂白條雞,，六七塊錢一斤。這樣一天下來,，3只老虎的伙食費(fèi)就要200元左右,。

另外，聘請(qǐng)飼養(yǎng)員和表演人員的費(fèi)用也不菲,。飼養(yǎng)員從當(dāng)?shù)卣?qǐng),，每天100元都沒幾個(gè)人肯干；表演人員大多從山東請(qǐng)來,，每個(gè)月工資六七千元,。在沒有表演的時(shí)候，工資得照付,。

“老虎是我們從小養(yǎng)大的,，有感情，一家人還靠它賺錢生活呢,！”老李說,，老虎一生病，他就急著給老虎吃藥,、打吊針,，有時(shí)擔(dān)心得覺都睡不著,。

但他也承認(rèn)，訓(xùn)練的時(shí)候打是有的,，“教自家的孩子也要打,。”

他還說,，在公開表演的時(shí)候,，絕對(duì)不會(huì)打動(dòng)物。

國家保護(hù)動(dòng)物不能隨便買賣

馬戲團(tuán)和動(dòng)物園就以物易物

“老虎要從小開始訓(xùn)練,，長大了就不敢訓(xùn)了,。”老李說,，前一批老虎退役后,，交換給了一家動(dòng)物園?！皠?dòng)物園里用來觀賞的老虎,，如果不是自己繁殖的，很可能是馬戲團(tuán)退役下來的老弱病殘,?！?/p>

老李說，馬戲團(tuán)和動(dòng)物園之間的關(guān)系,，可以用“承包”和“互通有無”來概括,。

老李的馬戲團(tuán)曾經(jīng)在重慶的一家公立動(dòng)物園里表演了十幾年。2010年,，國家叫停了公立動(dòng)物園的動(dòng)物表演,，他才撤了出來。不過,，私立動(dòng)物園的動(dòng)物表演照常,。

雖然國家對(duì)動(dòng)物表演的管理越來越嚴(yán)格，但仍有一些“鉆空子”的灰色地帶存在：

馬戲團(tuán)承包動(dòng)物園的動(dòng)物表演,，除了要有馴養(yǎng)證和演出證,，更重要的是取得當(dāng)?shù)亓謽I(yè)部門頒發(fā)的運(yùn)輸證，所以必須和當(dāng)?shù)亓謽I(yè)部門搞好關(guān)系,?！耙歉悴缓藐P(guān)系，我們也不敢大老遠(yuǎn)趕過去,?！崩侠钫f。

老虎這樣的國家保護(hù)動(dòng)物是不能隨便買賣的，馬戲團(tuán)和動(dòng)物園之間只能以物易物,，互通有無,。比如，用獅子換老虎,，再補(bǔ)些差價(jià),。

“這其實(shí)就是變相的賣?！崩侠钫f,。

靠經(jīng)營馬戲團(tuán)賺錢變難了

老虎第一村也在想辦法

老虎村采訪完，我們?cè)诨厮拗菔袇^(qū)的中巴車上,，結(jié)識(shí)了一位李姓年輕人,。他們家原本也有一個(gè)馬戲團(tuán)，然而10年前,，也就是埇橋馬戲團(tuán)發(fā)展到頂峰的時(shí)候,，他父親選擇離開這個(gè)行業(yè)，到臺(tái)州溫嶺做起水泵生意,。

“表面看是風(fēng)光,，其實(shí)行業(yè)風(fēng)險(xiǎn)很大，馬戲團(tuán)多了競爭激烈,，就意味著生意難做了?！彼赣H認(rèn)為,，“靠馬戲團(tuán)賺錢會(huì)變得很難很難?！?/p>

2000年前后,，他父親帶團(tuán)去外地演一個(gè)月，能凈賺5萬多元,，2005年達(dá)10萬元,，“但之后兩年，又迅速回落到4萬元,，就是因?yàn)楦偁幪ち伊?。?/p>

當(dāng)時(shí)村里的各個(gè)馬戲團(tuán)規(guī)模都不大,，動(dòng)物配置,、表演模式可以說一模一樣，“說句實(shí)話,，那時(shí)這些證齊全的人能有幾個(gè)啊,，連老虎獅子都是偷偷買來的，之前沒人管，大家都這么做,，后來開始管理了,，想演都演不了了?！?/p>

正是因?yàn)榭吹今R戲之鄉(xiāng)面臨的種種困境,，埇橋區(qū)政府2014年年底提出，要在市區(qū)建一個(gè)野生動(dòng)物園,，這樣可以讓那些有團(tuán)沒演出,，或演出很少的老虎獅子們，有一個(gè)安身之所,。動(dòng)物園預(yù)計(jì)今年年中營業(yè),。

另外，埇橋區(qū)正在計(jì)劃造一座占地百余畝的馬戲城,，這么做的目的,，是希望以后不管是當(dāng)?shù)厝诉€是外地游客，到了埇橋,，就可以看到馬戲表演,，消除“馬戲之鄉(xiāng)沒馬戲”的尷尬。

來源：《都市快報(bào)》深8度報(bào)道組