在普通人的心里,，老虎只可遠(yuǎn)觀，不可近玩，老虎的屁股是摸不得的,。但有這么一個地方,，一個村子1600多人，養(yǎng)了三百來只老虎,，平均5個人養(yǎng)一只,。

你見過的表演老虎，很可能都來自這個村

出于對“獸中之王”的敬畏,，每一次曝出和老虎有關(guān)的新聞,，都會特別引人關(guān)注。

大年初二,，寧波雅戈爾動物園發(fā)生老虎咬人事件,，一男子喪生虎口。

2月12日,，印度一只猛虎逃離保護(hù)區(qū),，跑到附近村莊咬死6人。搜尋人員騎著大象,，發(fā)射了幾十枚鎮(zhèn)定飛鏢后,，老虎才倒下。

在普通人的心里,，老虎只可遠(yuǎn)觀,，不可近玩，老虎的屁股是摸不得的,。但有這么一個地方,，一個村子1600多人，養(yǎng)了三百來只老虎,，平均5個人養(yǎng)一只,。

這里是馬戲團(tuán)最為集中的“老虎村”：安徽省埇橋區(qū)蒿溝鄉(xiāng)高灘村。我們平時觀看的老虎表演,，還有動物園里展覽的老虎,，都可能來自這里。

一個村養(yǎng)了300來只老虎6只老虎被偷一度引發(fā)轟動

最早關(guān)注“老虎村”,，源于幾年前的一個新聞,。

2014年初，兩個男子公然在溫州市區(qū)的大街上搬運老虎尸體,，正好被路過的特警撞上,。虎尸來源直指安徽埇橋區(qū)的一個馬戲團(tuán),，溫州警方派出5人調(diào)查小組,，到安徽省宿州市埇橋區(qū)秘密偵查,。

牽涉此案的3名安徽籍虎販當(dāng)年因非法收購、出售珍貴,、瀕危野生動物罪，被溫州鹿城法院判刑,。其中,，“埇橋大哥”尹某和女馴獸師王某獲刑6年，罰金3萬元,；雜技演員馮某獲刑5年,，罰金1萬元。

此前,，長春東北虎園曝出“虐虎拍照”事件,，一頭幼年東北虎被繩子拴住，趴在木桌上,，供游人騎在虎背上拍照,。駐地表演的馬戲團(tuán)同樣來自埇橋區(qū)。

提起安徽省埇橋區(qū),，總帶著些神秘色彩,。這里被稱為“中國馬戲之鄉(xiāng)”，鼎盛時期有300多個馬戲團(tuán),，從業(yè)人員上萬人,，登記在冊的老虎就有數(shù)千只。

埇橋區(qū)是宿州唯一的市轄區(qū),，地處中原,，歷史悠久。秦末陳勝吳廣起義發(fā)端于此,，明朝開國皇后馬秀英也是埇橋人,。

從高鐵宿州東站下來，就是蒿溝鄉(xiāng)的地界,，不過現(xiàn)在已建成了工業(yè)園區(qū),。車站旁飯館的一個姑娘說，以前她還后悔自己嫁得太偏,，現(xiàn)在方便多了,。

坐出租車去高灘村只有十幾公里，中間要經(jīng)過一條虞姬路,，40多公里外就是“霸王別姬”的地方,。

據(jù)媒體報道，高灘村里養(yǎng)了300來只老虎,。2012年,，高灘村一戶村民家里的5只小獅子被偷,，之前附近的村子也被偷了6只老虎，引起了不小的轟動,。

大院子高圍墻鐵門緊閉

村里見到陌生人都很警惕

我們?nèi)ァ袄匣⒋濉钡臅r候正好元宵節(jié),，大晴天。以前來過這里的人跟我們說,，如果碰上晴天,，村民們會把裝動物的籠子放在家門口曬太陽，街上虎嘯熊吟,，頗為壯觀,。

但那天我們看到的村子，卻是冷冷清清的,，偶爾有村民在門口聊天,、擇菜,，也以老人居多。家家戶戶除了養(yǎng)狗,，沒有看到其他動物,。

可能是陌生人的緣故,，我們從每一個村民身邊經(jīng)過，都會遭到上下打量,。

“你們這里誰家有馬戲團(tuán)嗎,？”我們問一個大伯,。

“沒有，沒聽說,。”大伯警惕地看了我們一眼,，走開了,。

問了好幾個人,，都是一樣的說辭,，我們開始懷疑自己去錯了地方。

但一些細(xì)節(jié)讓我們覺得異樣,。埇橋區(qū)位于淮北平原，在成片的麥田環(huán)繞下,，高灘村的房子一排排整齊得很，但家家戶戶大院子,、高圍墻,，成了標(biāo)配,。

圍墻的高度，成年人很難爬上去,，院子也都安裝了鐵門，大門緊閉。而且，這里民房的樓層高度要比一般人家高出一大截。

圍墻的高度,，成年人很難爬上去,。

一些院子門口,，有成堆的疑似動物糞便。

春節(jié)都出去巡演掙錢了

平時靠打工賺錢養(yǎng)動物

在村里走了一圈，看見一個奶奶在門口曬著太陽,，她的眼睛一直望著村口的位置,。

老奶奶80歲,，兒子也60歲了。她說,，這兩天,，兒子要回來了,，兒子說過演出結(jié)束要回家了。

一年中,，也就是春節(jié)生意好,，其余時間，兒子兒媳基本上都在家,，靠打工賺的錢,，養(yǎng)家里的動物們。

老奶奶說,，基本上一年的收入只夠養(yǎng)養(yǎng)動物?！艾F(xiàn)在演出少，動物們的體格也差了很多,?！?/p>

原本她家的老虎獅子都是養(yǎng)在自己家里，后來為了節(jié)省成本，現(xiàn)在是和別人家的養(yǎng)在一起,，兒子出去演出，孫子在家照看動物。

“這一行飯，不好吃,，我也跟兒子說過好多次了，別出去演了,，賺不到錢不說,，每次出去都要自己租車出去,，遠(yuǎn)的地方要開兩天兩夜的車,，我在家也總是擔(dān)心,，就怕路上出危險,?！崩夏棠陶f，兒子也有這樣的打算,，去年開始,，就在自家院子里養(yǎng)了幾十對肉鴿，再過一段時間,，肉鴿就可以賣了,。

運動物的車

有戶人家養(yǎng)了好幾只老虎

但不讓看說老虎很兇會咬人

中午12點左右，我們終于在一戶人家門口看到一個籠子,。

籠子里關(guān)著一只小黑熊,，正抓著鐵籠子像蕩秋千。小黑熊蠻逗的,，表演欲極強(qiáng),，旁若無人，來來回回地玩?zhèn)€不停,，顯然是經(jīng)過訓(xùn)練的,。

女主人在旁邊洗菜，一個兩三歲的孩子蹲在旁邊,，對小黑熊的舉動并不在意,。“你們家是馬戲團(tuán)的嗎,？”女主人冷淡地否定了,，隨后進(jìn)了房子,。

這時，我們看到一個大姐在院子外削冬瓜,，又過去試著問哪里有馬戲團(tuán),。

“有，我昨天剛?cè)タ催^,，他們家院子里養(yǎng)了好幾只老虎,，但他們不讓看，說老虎很兇,，會咬人,。”大姐說自己是外地嫁過來的,，因為好奇才去看,。

順著大姐指示的方向走，我們來到一個大院子前,。院子外面墻角堆著幾個鐵籠和鐵環(huán),，像是馬戲團(tuán)的道具。一位大姐出來倒垃圾,，見我們詢問,，先是說“沒有”，然后又謹(jǐn)慎地問了一句,，“你們是干什么的,？”

我們說是溫州過來的，動物園快開業(yè)了,，想請馬戲團(tuán)去表演,，增加人氣?！澳銈兊鹊?，我問下里面的人?！贝蠼氵M(jìn)去后,，又緊緊地關(guān)上了院門。

過了一兩分鐘,，里面出來一個30多歲的男子,，他說自己姓李，是馬戲團(tuán)的負(fù)責(zé)人,?！皽刂菸胰ミ^,，去年樂清一個商業(yè)地產(chǎn)開業(yè),，請我們表演,。”

“我沒讀過書,?！崩罡缟砩贤钢山猓麄兗沂菑母篙呴_始跑馬戲的,，他從小開始訓(xùn)練動物,，全國各地跑。

“不是不相信你們,，去年也來了你們這樣兩個人,，我沒注意，他們在院子里拍了好幾張照片,。后來他們把照片發(fā)到網(wǎng)上,，說我們虐待動物，我才知道他們是浙江一個環(huán)保組織的志愿者,。我們雖然有證,，但也怕惹麻煩，影響不好,?！?/p>

在江湖氣息很濃的李哥院子里

看到了老虎獅子等幾十只動物

我們開始談“合作”。李哥說,，一個馬戲班子的配置是2只老虎,、2只獅子、2只熊,，再加猴子,、山羊等小動物，馴養(yǎng),、表演人員4人,。“如果是五一,、國慶等節(jié)假日短期承包,，15天6萬元；如果動物園,、景點等想長期合作,，價格減半，每個月6萬元,，這樣一年算下來72萬元,。

動物園等合作方需要包吃住，動物的喂養(yǎng)則由馬戲團(tuán)負(fù)責(zé),。

對于我們提出購買老虎長期觀賞的想法,，李哥拒絕了,。“不過,，我可以長期放在你們那里,，所有權(quán)歸我，你們負(fù)責(zé)養(yǎng),，我不收錢,。”李哥說,。對于馬戲團(tuán)來說,，飼養(yǎng)是最高的成本，這樣在沒有表演的時候,，他們可以最大限度地降低成本,。

李哥只同意我們站在門口看院內(nèi)的動物，但不許拍照,，里面一大排籠子,，有老虎有獅子，我們看見兩只獅子關(guān)在一起,，正在打鬧,。這樣一個農(nóng)家院子，容納了幾十只動物的生活,、訓(xùn)練,。

我們這才知道，為何家家戶戶都要建大院子,、高圍墻,。村民們說，多年來高灘村從來沒有發(fā)生過大型猛獸出逃的事故,，而外人想窺探院子里的秘密也不容易,。

3天6場收費20萬

春節(jié)期間是老李馬戲團(tuán)最忙也最賺錢的時候

高灘村的馬戲世家以李姓最為資深，在圈內(nèi),，50多歲的老李算是老前輩,。元宵節(jié)的前一天，他剛從北京回來,。北京一個體育館開業(yè),，請他的馬戲團(tuán)去演了3天6場，收費20萬元,。一般的馬戲團(tuán)可不敢要這個價位,。

“春節(jié)這段時間馬戲團(tuán)最忙，也是最賺錢的時候,，很少有人在家,?！眲偦氐郊业睦侠睿^兩天又要出去了,。

老李的馴獸團(tuán)旗下有4個馬戲班子，正在河南,、廣東,、四川等地演出。談起自己的家族史,，老李說都是為了生計,。“爺爺那一輩跑馬戲,，其實就是乞討,，逃荒的時候耍個猴，好向人討錢,?！?/p>

因為入行早的緣故，到了老李這一輩,，家族的馬戲事業(yè)越做越大,。2006年，埇橋區(qū)被授予“中國馬戲之鄉(xiāng)”,，隨后成立了馬戲協(xié)會,，老李的哥哥便是會員。

為了規(guī)范馬戲演出市場,，國家規(guī)定馬戲團(tuán)要有一級,、二級動物馴養(yǎng)證，外出巡演要辦理演出證,，以及林業(yè)部門開具的動物出省,、出市的檢疫證和運輸證。

“一級馴養(yǎng)證可以養(yǎng)老虎,，二級馴養(yǎng)證可以養(yǎng)獅子,、狗熊?！崩侠钫f,，在埇橋目前剩下的100多家馬戲團(tuán)里，證件齊全的也不過20家左右,。其中,，一級馴養(yǎng)證由國家林業(yè)局審核頒發(fā)，從上世紀(jì)90年代就已停辦,。老李家族家是為數(shù)不多擁有一級馴養(yǎng)證的馬戲團(tuán)之一,。

沒有證的馬戲團(tuán)只能選擇掛靠,。“也有馬戲團(tuán)掛靠在我們這,，我們一年收幾萬元掛靠費,。”老李說,。

老李家院子里躺著3只老虎正在曬太陽

都是他從小養(yǎng)大的

老李打開院門,，讓我們看他家院子里的老虎。這是3只剛成年的老虎,，每只重300多斤,，都3歲多，其中2只是一胞所生,。

老李院子里關(guān)著3只老虎

3只老虎躺在籠子里曬太陽,，長得很精神?？吹轿疫^去,，一只雄虎低吼了一聲，老李拍了拍它的頭,，它就繼續(xù)瞇起眼睛睡覺,。一只泰迪犬跑過來，它也是馬戲團(tuán)的成員,。

“這些動物都幾萬幾十萬的,，我們哪里舍得虐待，心疼還來不及,?！崩侠钏懔艘还P賬：一只老虎一天要吃十幾斤肉，牛肉,、羊肉吃不起,，他一般喂白條雞，六七塊錢一斤,。這樣一天下來,，3只老虎的伙食費就要200元左右。

另外,，聘請飼養(yǎng)員和表演人員的費用也不菲,。飼養(yǎng)員從當(dāng)?shù)卣垼刻?00元都沒幾個人肯干,；表演人員大多從山東請來,，每個月工資六七千元。在沒有表演的時候,，工資得照付,。

“老虎是我們從小養(yǎng)大的，有感情,，一家人還靠它賺錢生活呢,！”老李說，老虎一生病,，他就急著給老虎吃藥,、打吊針，有時擔(dān)心得覺都睡不著,。

但他也承認(rèn)，訓(xùn)練的時候打是有的,，“教自家的孩子也要打,。”

他還說,，在公開表演的時候,，絕對不會打動物。

國家保護(hù)動物不能隨便買賣

馬戲團(tuán)和動物園就以物易物

“老虎要從小開始訓(xùn)練,，長大了就不敢訓(xùn)了?！崩侠钫f，前一批老虎退役后,，交換給了一家動物園,?！皠游飯@里用來觀賞的老虎,，如果不是自己繁殖的，很可能是馬戲團(tuán)退役下來的老弱病殘,。”

老李說,，馬戲團(tuán)和動物園之間的關(guān)系,，可以用“承包”和“互通有無”來概括,。

老李的馬戲團(tuán)曾經(jīng)在重慶的一家公立動物園里表演了十幾年,。2010年，國家叫停了公立動物園的動物表演,，他才撤了出來,。不過，私立動物園的動物表演照常,。

雖然國家對動物表演的管理越來越嚴(yán)格,，但仍有一些“鉆空子”的灰色地帶存在：

馬戲團(tuán)承包動物園的動物表演，除了要有馴養(yǎng)證和演出證,，更重要的是取得當(dāng)?shù)亓謽I(yè)部門頒發(fā)的運輸證,，所以必須和當(dāng)?shù)亓謽I(yè)部門搞好關(guān)系?！耙歉悴缓藐P(guān)系,，我們也不敢大老遠(yuǎn)趕過去?！崩侠钫f,。

老虎這樣的國家保護(hù)動物是不能隨便買賣的，馬戲團(tuán)和動物園之間只能以物易物,，互通有無,。比如,，用獅子換老虎,，再補些差價。

“這其實就是變相的賣,?！崩侠钫f。

靠經(jīng)營馬戲團(tuán)賺錢變難了

老虎第一村也在想辦法

老虎村采訪完,，我們在回宿州市區(qū)的中巴車上,，結(jié)識了一位李姓年輕人。他們家原本也有一個馬戲團(tuán),，然而10年前,，也就是埇橋馬戲團(tuán)發(fā)展到頂峰的時候，他父親選擇離開這個行業(yè),，到臺州溫嶺做起水泵生意,。

“表面看是風(fēng)光，其實行業(yè)風(fēng)險很大,，馬戲團(tuán)多了競爭激烈,，就意味著生意難做了?！彼赣H認(rèn)為,，“靠馬戲團(tuán)賺錢會變得很難很難。”

2000年前后,，他父親帶團(tuán)去外地演一個月,，能凈賺5萬多元，2005年達(dá)10萬元,，“但之后兩年,，又迅速回落到4萬元，就是因為競爭太激烈了,?！?/p>

當(dāng)時村里的各個馬戲團(tuán)規(guī)模都不大，動物配置,、表演模式可以說一模一樣,，“說句實話，那時這些證齊全的人能有幾個啊,，連老虎獅子都是偷偷買來的,，之前沒人管，大家都這么做,，后來開始管理了,，想演都演不了了,?！?/p>

正是因為看到馬戲之鄉(xiāng)面臨的種種困境，埇橋區(qū)政府2014年年底提出,，要在市區(qū)建一個野生動物園,，這樣可以讓那些有團(tuán)沒演出，或演出很少的老虎獅子們,，有一個安身之所,。動物園預(yù)計今年年中營業(yè)。

另外,，埇橋區(qū)正在計劃造一座占地百余畝的馬戲城,，這么做的目的，是希望以后不管是當(dāng)?shù)厝诉€是外地游客,，到了埇橋,，就可以看到馬戲表演，消除“馬戲之鄉(xiāng)沒馬戲”的尷尬,。

來源：《都市快報》深8度報道組