因?yàn)楦改竾?yán)格控制他的外出時(shí)間,,直到高中畢業(yè),,他能記起的最后一次在外玩耍也是小學(xué)時(shí),放學(xué)后在河邊玩石子,。讀初中后,,“我們家不允許去同學(xué)家里玩,,或者出去玩?!?/p>
“看閑書”也是被禁止的,。冬天的時(shí)候,愛看小說的宋成會(huì)躲在被窩里,,用電熱毯的指示燈照著書,,一字一字地讀,。
即使偷偷把一些時(shí)間花在了喜歡的事情上,宋成還是考進(jìn)了泰興中學(xué),。這所高中“二本上線率”常年保持在90%以上,,當(dāng)?shù)厝藨蚍Q它為“泰興最高學(xué)府”。人們相信,,上了“泰中”,,就等于一只腳踏進(jìn)了大學(xué)。
14年后,,泰興警方走訪了解到:“宋成的同學(xué)大多是博士,,最低也是研究生,都在什么研究院,、國企之類的地方上班,。”
受害人家所在的小區(qū),。
當(dāng)時(shí)的趙宏林也和大部分泰興人的想法一樣,,“只有‘好孩子’才能考進(jìn)泰中,那里不可能有‘壞孩子’,?!?/p>
“好孩子”宋成溜出教室,逃出校門,,騎車來到學(xué)校旁邊的鼓樓街,。那里有不少網(wǎng)吧,他想上網(wǎng)看會(huì)兒父親總不讓他看的小說,,“進(jìn)入另一個(gè)世界,,忘掉其他的事情”,。
因?yàn)槭芎φ呱碇?4刀,,趙宏林和他的同事當(dāng)時(shí)懷疑,這可能是起“仇殺”案件,,兇手可能與死者有很深的矛盾,。專案組調(diào)查了死者的社會(huì)關(guān)系,還跑到死者老家挨家挨戶做調(diào)查,,都沒有發(fā)現(xiàn)可疑對(duì)象,。
受害者的家庭在當(dāng)?shù)胤Q得上是“富人階層”,“財(cái)殺”是專案組考慮的另一種可能,。但隨即他們就否定了這一推測(cè):一枚嶄新的金手鐲還戴在死者手腕上,,死者家中也沒有丟失任何財(cái)物。
那時(shí)趙宏林根本想不到,,那天闖進(jìn)死者家中的人,,正是為財(cái)而來,。
溜出學(xué)校后,宋成走到網(wǎng)吧門口才發(fā)現(xiàn),,自己沒帶夠上網(wǎng)的錢,。當(dāng)時(shí)是晚上7點(diǎn)多,離晚自習(xí)放學(xué)還有一個(gè)小時(shí),,他開始慢慢悠悠地往家走,。
南方夏日的夜晚,氤氳著熱烘烘的濕氣,。但后來想到當(dāng)晚,,宋成卻記得:“我一直覺得那天挺冷的,我感覺是冬天,?!?/p>
他家的小區(qū)距離案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)只有不到300米??煲郊視r(shí),,他穿過那條每天都要經(jīng)過的小巷子,并在一排漆黑的院子里看到了一抹光亮,。這個(gè)地方他再熟悉不過,,他清楚這些房子里住的都是小城的名人。他朝著那盞燈走去,,“像是被它吸引了一樣”,。
后來,他記不清楚,,是小說里的“俠盜”刺激了他,,還是因?yàn)闆]錢上網(wǎng)的尷尬,在那間院子前,,他第一次有了“做一筆”的想法,,想搞點(diǎn)兒錢。
他走到那座有光亮的院落前,,爬到院子圍欄外的花壇上,,向內(nèi)觀察。忽然,,這個(gè)當(dāng)時(shí)只有15歲的少年聽見一個(gè)女人的叫喊聲,。他轉(zhuǎn)過身,幾乎與女人面對(duì)面,,“不到一米”,。
出于本能,他想逃走,?!八€是不停地喊‘小兔崽子,,你是誰,你在干什么,?’”宋成回憶說,,那一刻自己的腦子一片空白,所有的想法不過是“這件事不能被我爸知道”,。
多年以來,,對(duì)父親權(quán)威的恐懼和臉面的成全讓他擁有了一種條件反射:“我做所有錯(cuò)事,第一時(shí)間的反應(yīng)就是,,如果被我爸知道了會(huì)怎樣,?”
多年以后,成年男人宋成坐在看守所的訊問室里,,說起那種恐懼感,,然后把臉埋在手掌里,失聲痛哭,。
他說這種恐懼感來自于“父親沉重的愛”和“害怕讓父親失望的壓力”,。自己的每一步都要按父親的意思去做,“任何不符合主流價(jià)值觀的都會(huì)被他視為污點(diǎn)”,。
母親給他洗的衣服,,父親如果覺得不好,會(huì)再給他洗一遍,。中學(xué)時(shí),,父親常常請(qǐng)班主任吃飯了解他的情況。大學(xué)時(shí),,每學(xué)期父母都會(huì)到宿舍,,為他鋪上一床新被子。
“他們的舉止都很端莊,,為人也很正派,,我爸媽最注重面子了?!彼nD了幾秒,,又肯定地重復(fù)了一遍,“對(duì),,最注重面子?!?/p>