原標(biāo)題：高考狀元走失17年,，母親：孩子,，你是忘了回家的路嗎,？

鏡頭里的菅慶英，穿著一身紅黑格子外套,，戴著金色細(xì)邊眼鏡,，普通話(huà)有些蹩腳，一字一頓,，“孩子,，你離開(kāi)爸爸媽媽17年了，孩子,，你回來(lái)吧,。”

這是菅慶英自行錄制,，在民間公益平臺(tái)“中國(guó)失蹤人口檔案庫(kù)”上播放的視頻,。1999年，菅慶英時(shí)年18歲的兒子張來(lái)玉,，以山東省濟(jì)陽(yáng)縣理科第一名的成績(jī),，被南京大學(xué)材料科學(xué)系錄取。不到一年后,，2000年4月20日,，菅慶英和家人接到學(xué)校打來(lái)的電話(huà)稱(chēng)，兒子于一天前的上午突然走失,，遍尋學(xué)校及周邊地區(qū),，均沒(méi)有線(xiàn)索。

自那一天起,，退休紀(jì)委干部菅慶英,，走上了漫漫尋子路。17年來(lái),，一家人輾轉(zhuǎn)國(guó)內(nèi)多地,，始終未能找到兒子的痕跡。菅慶英告訴重案組37號(hào)(微信ID:zhonganzu37),，自己現(xiàn)在“只想知道孩子下落”,，“哪怕不在身邊，哪怕成了殘疾,，也要找到兒子,。”

▲張來(lái)玉的南京大學(xué)圖書(shū)館借書(shū)證,。1999年,，張來(lái)玉以山東省濟(jì)陽(yáng)縣理科第一名成績(jī)被南京大學(xué)材料科學(xué)系錄取，次年失蹤后至今無(wú)信息。受訪者供圖

兒子失蹤后“嚇傻了”

5月29日上午,，菅慶英接到一條線(xiàn)索,，稱(chēng)上海浦東機(jī)場(chǎng)附近有一名流浪漢，跟照片上的張來(lái)玉有一點(diǎn)像,。她馬上托了在上海的老鄉(xiāng)前去辨認(rèn),，卻再一次失望。

“習(xí)慣了,，都有點(diǎn)麻木了,。”菅慶英苦笑兩聲,，告訴重案組37號(hào)探員,，自己“挺得過(guò)去”。菅慶英今年65歲,，家住山東省濟(jì)南市濟(jì)陽(yáng)縣濟(jì)北開(kāi)發(fā)區(qū),，退休前曾是一名紀(jì)委干部。兒子張來(lái)玉,，一直是菅慶英的驕傲。

張來(lái)玉已經(jīng)失蹤17年,。

時(shí)間倒回1999年的那個(gè)夏天,，高考放榜，18歲的張來(lái)玉以濟(jì)陽(yáng)縣理科第一名的成績(jī),，被南京大學(xué)材料科學(xué)系錄取,。

“他學(xué)習(xí)上很努力，一直也很要強(qiáng),，本來(lái)的志愿是北京大學(xué),。”菅慶英說(shuō),，從小到大,，兒子學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好，高中三年,，多次獲得全校第一,，家人和學(xué)校老師，都對(duì)他寄予厚望,。菅慶英把兒子從小到大獲得的三好學(xué)生證書(shū),、奧林匹克競(jìng)賽獎(jiǎng)狀按照年份，一張一張捋好,、撫平,，然后展示給重案組37號(hào)(微信ID:zhonganzu37)。

盡管未能進(jìn)入理想中的學(xué)校,，但在菅慶英看來(lái),，兒子已經(jīng)發(fā)揮出了應(yīng)有的水平,。1999年夏天，從未離開(kāi)過(guò)山東的張來(lái)玉,，在父親張立新的陪同下,，乘坐火車(chē)來(lái)到南京大學(xué)浦口校區(qū)報(bào)到。

盡管離家千里,，菅慶英說(shuō),，張來(lái)玉每隔兩三天，都會(huì)給家里打一個(gè)電話(huà)“報(bào)平安”,，從未間斷,。2000年4月17日晚間，菅慶英再次接到兒子電話(huà),。

“那天跟以前一樣,，他的話(huà)不多，跟我說(shuō)一切都好,，我叮囑他多吃一點(diǎn)飯,。”菅慶英沒(méi)有想到,，這個(gè)“并沒(méi)有什么異?！钡碾娫?huà)，竟是自己最后一次聽(tīng)見(jiàn)兒子的聲音,。

2000年4月20日,，南京大學(xué)浦口校區(qū)一名負(fù)責(zé)人致電菅慶英，說(shuō)張來(lái)玉“不見(jiàn)了”,，學(xué)校組織了師生在周邊地區(qū)尋找,，但是沒(méi)有下落。

菅慶英說(shuō),，接到電話(huà)后,，自己“嚇傻了”。

▲菅慶英保存著的兒子張來(lái)玉的生活照,。受訪者供圖

家人尋子17年

接到學(xué)校電話(huà)后,，張來(lái)玉的父親和大伯當(dāng)天趕到了南京。校方和警方也出動(dòng)人手,，在南大浦口校區(qū)周邊,，以及火車(chē)站、汽車(chē)站等地進(jìn)行了尋找,，幾天過(guò)去一無(wú)所獲,。

回到家后，濟(jì)陽(yáng)縣委宣傳部也加入了尋找，并印發(fā)了尋人啟事,。此后,，菅慶英家人揣著尋人啟事，走遍了山東,、安徽,、江蘇、河南等省,。菅慶英拍攝了尋親視頻,，將張來(lái)玉的個(gè)人信息放到網(wǎng)上，希望得到更多線(xiàn)索,。

南京市浦口警方一名工作人員告訴重案組37號(hào)(微信ID:zhonganzu37),，由于事發(fā)久遠(yuǎn)，轄區(qū)變動(dòng)等原因,，當(dāng)年的很多細(xì)節(jié)已經(jīng)不清,。但如果張來(lái)玉的家人來(lái)南京尋親，警方會(huì)給予幫助,。

如今,，又是一個(gè)高考季，看到鄰居準(zhǔn)備應(yīng)考的孩子,，菅慶英說(shuō),，自己“無(wú)法抑制地想兒子”。

1999年的那個(gè)夏天,，菅慶英曾經(jīng)覺(jué)得,，自己可能是濟(jì)陽(yáng)縣“最幸福的人”,?？h里為張來(lái)玉召開(kāi)了表彰大會(huì)，還授予他一千元現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì),。張來(lái)玉拿到錢(qián)后,，轉(zhuǎn)身就全部轉(zhuǎn)贈(zèng)給了一名家境困難的同學(xué)。

“人家都羨慕我們,，孩子成績(jī)好,，還懂事，那時(shí)覺(jué)得,，未來(lái)肯定特別好,。”

17年來(lái),，兒子在家的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,，在菅慶英的腦中一遍遍“重演”。她記得高考前，兒子沒(méi)有住校,，一日三餐在家吃,，吃完飯后，會(huì)小跑著回學(xué)校上自習(xí),；她記得兒子平時(shí)跟自己話(huà)不多,，有點(diǎn)悶，但是跟同齡人在一起時(shí),，又是個(gè)“話(huà)簍子”,；再往前一些，她記得兒子初中時(shí)還沒(méi)有女生高,，到高中畢業(yè)時(shí),，已經(jīng)成了一米八的“大小伙”。

想兒子的時(shí)候,，菅慶英就寫(xiě)詩(shī),。“夜深人靜的時(shí)候,，是我想兒的時(shí)候,，想兒的時(shí)候就流淚，淚濕透枕頭,；逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候,，是我想兒的時(shí)候，想兒的時(shí)候倚門(mén)望,，望眼穿鏡頭,；風(fēng)雨交加的時(shí)候，是我想兒的時(shí)候,；想兒的時(shí)候咒天氣,，怕兒淋濕透?！?/p>

她把兒子的學(xué)生證,、團(tuán)員證乃至借書(shū)證都一一用布包好，證件上面的照片里,，張來(lái)玉濃眉大眼,，嘴唇上有一撇小胡子，看著菅慶英笑,。

▲菅慶英保存著的兒子張來(lái)玉的團(tuán)員證,。受訪者供圖

鏈接

菅慶英：孩子還沒(méi)有消息，我就要挺下去

17年來(lái),，菅慶英設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)種母子相認(rèn)的場(chǎng)景,，也“做過(guò)最壞的打算”,。她告訴重案組37號(hào)(微信ID:zhonganzu37)，自己曾多次絕望,，但“孩子還沒(méi)有消息,，我就要挺下去?！?/p>

“一次又一次撲空”

重案組37號(hào)：還記得接到兒子失蹤的電話(huà)時(shí),，是什么心情嗎？

菅慶英：忘不了那種感覺(jué),，就是晴天霹靂,，一下子把我給震暈了，嚇傻了,。學(xué)校的人說(shuō),，他4月18號(hào)晚上還在宿舍，19號(hào)上午上課的時(shí)候,，就找不到人了,。孩子他爸馬上就帶人去了，找了幾天,，一點(diǎn)消息沒(méi)有,。

重案組37號(hào)：這些年去過(guò)哪些地方找兒子？

菅慶英：說(shuō)不上有多少地方,，跑遍全國(guó)吧,！一有線(xiàn)索就去，一次又一次撲空,。這么多年來(lái),，路費(fèi)就不知道花了多少錢(qián)。

重案組37號(hào)：尋找的過(guò)程,，會(huì)有危險(xiǎn)嗎,？

菅慶英：在家千日好，出門(mén)萬(wàn)事難,。2008年的時(shí)候,，有一條線(xiàn)索說(shuō),，普陀山有個(gè)和尚長(zhǎng)得像張來(lái)玉,，我和他爸就馬上去了。我們把普陀山上的所有寺廟都走遍了,，沒(méi)有找到,，回來(lái)的時(shí)候，錢(qián)包還被人偷了,。

“很多次感到絕望”

重案組37號(hào)：為什么一直堅(jiān)持找孩子,？

菅慶英：自己的孩子,，能不管嗎？一天沒(méi)有消息,，就一天吃不好睡不好,，忘不掉啊,！

重案組37號(hào)：曾經(jīng)想過(guò)放棄嗎,？

菅慶英：很多次感到絕望，我們年紀(jì)越來(lái)越大了,，到處奔波,，真的有時(shí)候覺(jué)得跑不動(dòng)了。線(xiàn)索那么多,，一次一次的撲空,，會(huì)覺(jué)得絕望，但孩子沒(méi)找到,，不能放棄,。

重案組37號(hào)：有沒(méi)有做過(guò)最壞的打算？

菅慶英：我相信孩子一定還活著,。最壞的結(jié)果就是精神不正常了,，癡呆了，那也不要緊,，回家我們養(yǎng)著,。我跟他爸爸兩個(gè)人退休工資加一起一個(gè)月七千多，夠開(kāi)銷(xiāo)的,。

“還要繼續(xù)挺下去”

重案組37號(hào)：現(xiàn)在還有什么心愿嗎,？

菅慶英：17年，已經(jīng)不指望孩子待在我們身邊了,。只要讓我們知道他還活著,，還在世上就好，在不在我們身邊不重要了,。

重案組37號(hào)：這些年心情低落的時(shí)候,，怎么挺過(guò)來(lái)？

菅慶英：說(shuō)實(shí)話(huà),，見(jiàn)到跟他年紀(jì)差不多的孩子,，工作了、結(jié)婚了,、生子了,，心里都不好受。有時(shí)候覺(jué)得,，孩子也不用那么優(yōu)秀,，普普通通的,，在我們身邊就好。孩子他奶奶91了,，腦袋不太清楚,，一直要孫子，我們騙她說(shuō)張來(lái)玉在國(guó)外學(xué)習(xí),。為了老人,，我們還要繼續(xù)挺下去。

重案組37號(hào)：如果現(xiàn)在見(jiàn)到孩子,，想說(shuō)什么,？

菅慶英：孩子，你是忘了回家的路嗎,？快回來(lái)吧,，不管你現(xiàn)在混得怎樣，都要回家,。就算你混成乞丐,，爸媽也不嫌棄你，就算你遭遇不測(cè)成了殘疾,，爸媽也不丟掉你,。

尋人啟事

▲菅慶英保存著的兒子張來(lái)玉的證件照。受訪者供圖

張來(lái)玉身高：181厘米,，于2000年4月19日在江蘇省南京市南京大學(xué)浦口校區(qū)無(wú)故失蹤,，至今下落不明。望各界愛(ài)心人士或志愿者幫忙留意尋找,，知情者若有線(xiàn)索,，請(qǐng)及時(shí)提供，家人將感激不盡,，定重金酬謝,。如本人看到此則啟事，速與家人聯(lián)系,。附言：張來(lái)玉失蹤多年,，家人非常擔(dān)心、想念他,，始終沒(méi)有放棄尋找他的決心,。如有線(xiàn)索可在重案組37號(hào)(微信ID:zhonganzu37)微信公眾號(hào)平臺(tái)留言，我們將代為轉(zhuǎn)達(dá),，懇請(qǐng)廣大愛(ài)心人士轉(zhuǎn)發(fā)及幫忙尋找,，非常感謝,！

新京報(bào)記者王煜