眼前的他瞇著雙眼,，一小撮白胡子橫在口鼻之間。他手里端著不銹鋼水杯,，坐在窗戶邊的椅子上,，陽光剛好落到他的左肩上,。偌大的排練廳里，幾名年輕演員正在緊張排練幾天后將上演的舞臺喜劇《托兒》,。

這是陳佩斯的第一部話劇,，也被認為是他的代表作之一，2001年推出后至今演了幾百場,。

在這十多年里,，他還演了《陽臺》、《老宅》,、《戲臺》……春晚舞臺上“吃面條”的光腦袋小人物轉(zhuǎn)入話劇大舞臺,，但說的、唱的,、演的還是老百姓的戲,。

堅持做什么和不做什么，他心里有譜：別人拍大時代電影時,，他拍喜劇電影,；相聲流行時，他搞小品,；別人往電視熒幕擠,，他往話劇舞臺上走。后來,，他開辦喜劇培訓(xùn)班,，招收學(xué)生，一起走到最后的同行者寥寥幾人,，他知道自己難逃孤獨,。

2017年夏天的一個早上，63歲的陳佩斯5點多起床,，6點吃完早餐,，經(jīng)過“太太審查”后，他穿著一件淺粉色的襯衣出門了,，手里握著一支牙膏和牙刷邁進排練廳,。

那里是他一天的喜劇戰(zhàn)場。

“等等,，再來,，再來”

“3，2,，1,，開幕?！标惻逅棺诖皯暨叺囊巫由?，話音落下,，演員開始了表演。

“你那句‘電話占線’是往回走兩步了才說……稍等,，看不出你那氣息來”,。

一名年輕演員剛講出臺詞，陳佩斯打斷了他,，“這表演整個是不對的,，要特別積極的，你是急不可耐地要表達這句話,?！彼呎f邊自己演了起來。

此時,，他是一個極嚴苛的導(dǎo)演,。一個小時的時間里，一場電話的戲,，重復(fù)排了數(shù)十次,。陳佩斯的目光在演員身上游移，臉上的表情隨著劇情的起伏而變化,，沉醉的笑或緊蹙的眉,。“這是一個動作線和反動作線的關(guān)系,，你們的動作線一定是要奔著幸福美滿光明,，奔著大喜悅大光明去的，這就好看了,。你后面被人消解,，被人欺負就好看了?！?