美國哈佛大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院的諾厄？菲勒一直在生活的各種角落尋找微生物的秘密。“每個人手上平均有150種微生物,，其中只有不到20種可能出現(xiàn)在另一個人的手上?！痹谘芯恐?，他們可以輕易判斷一部手機的擁有者，或者數(shù)天前某人是否使用過某臺電腦,。

這些微生物脫離人體后仍然能夠存活相當(dāng)長的時間,，不會受到溫度、光照,、濕度變化的影響,。對人類而言，想擺脫它們也是一件相當(dāng)困難的事情,。即使你反復(fù)洗手,，換上剛剛消毒的衣物，微生物群還是會以原來的組合方式重新出現(xiàn),。這些陰魂不散的幽靈吃準(zhǔn)了你的生活習(xí)慣,，無聲地講述著你到過的地方、接觸過的人,、吃過的食物以及獨特的生理特征,。

準(zhǔn)確度高、留存時間久,、難以抹去和仿造,，微生物簡直是完美的破案工具。在刑偵領(lǐng)域,，微生物群落還會形成法醫(yī)領(lǐng)域所謂的“微生物指紋”，透露受害人死亡時間,、死因等,。

當(dāng)人咽下最后一口氣，機體反而變得更加“活躍”,。在幾秒鐘的時間里,，血液不再流動，耳朵最先變冷,，細胞開始缺氧,，身體組織的酸性增強,，大量酶從破碎的細胞中逸出，所有的內(nèi)臟都在腐爛,，多數(shù)微生物都很享受這種變化,。

人體內(nèi)的這些化學(xué)變化還會吸引昆蟲和動物，它們產(chǎn)卵,、吃掉軟組織,，甚至拔走毛發(fā)填充巢穴。這些變化都在科學(xué)家的計算之中,。當(dāng)兇案發(fā)生,，警察可能會提著幾十斤重的工具箱趕往現(xiàn)場，借助科學(xué)的力量調(diào)好這臺“微生物時鐘”,，將死亡時間的估算精確到小時,。

DNA、指紋往往被認為是個體獨一無二的特征,，但犯罪現(xiàn)場往往不會如警方所愿,。多孔的布料上難以留下罪犯的指紋，DNA檢測也需要血液,、精液,、唾液等人體組分才能進行。遇到雙胞胎時,，連最優(yōu)秀的刑偵大師都會束手無策,。

在信息時代，識別身份的壓力還落在所有信息安全工作者的頭上,。他們嘗試過利用眼球虹膜,、手指靜脈圖像鑒別身份，甚至連一個人走路的姿勢都曾被給予厚望,。

現(xiàn)在他們多了一項武器,，只靠微生物就能鎖定目標(biāo)。在四川警察學(xué)院,，一位名叫代勇的副教授甚至可以通過氣味計算出內(nèi)衣的主人,，他有3篇研究論文被SCI收錄。

在小說,、動漫和影視劇里,，偵探主角總能通過幾乎不可見的細節(jié)破案。現(xiàn)在,，這些藝術(shù)加工下的想象正在成為現(xiàn)實,。罪犯想要隱藏自己變得越來越難。透露身份和行蹤的泄密者本就無處不在,，我們只是更能聽到它們的聲音,。