原標(biāo)題：疫情中的北京跑腿小哥：起早貪黑,，老跑醫(yī)院,，見(jiàn)過(guò)生死，月入過(guò)萬(wàn)

快與慢

“大夫被隔離了,?！币幻o(hù)士走過(guò)來(lái)說(shuō)。

當(dāng)這個(gè)意外的消息傳來(lái)的時(shí)候,，是5月20號(hào)早上8點(diǎn)20分,。

跑腿小哥王耀祥已經(jīng)在北京西苑醫(yī)院里等了40分鐘。

醫(yī)院大廳里,，張仲景的雕像靜靜地豎立著,。

王耀祥今年39歲,，在北京漂了二十多年,。

他在陜西榆林長(zhǎng)大,，初中畢業(yè)就來(lái)了北京,，做過(guò)廚師,，送過(guò)外賣(mài),，但收入最高的還是跑腿,，一個(gè)月如果每天從早跑到晚,，能賺一萬(wàn)多,。

長(zhǎng)期在戶(hù)外暴曬給王耀祥留下了一身黑,，起早貪黑也留下了明顯的眼袋。

這一天,，因?yàn)橐咔楣芸?，醫(yī)院里人不多,。

但患者的需求并不會(huì)因?yàn)楣芸囟А?/p>

他今天的第一單，是幫一位遠(yuǎn)在深圳的身患血液病的男孩開(kāi)藥,。

男孩父親叮囑,，要開(kāi)夠3個(gè)月的藥量。

北京西苑醫(yī)院位于北京市海淀區(qū),，就在北京大學(xué)的西邊,，它以中西醫(yī)結(jié)合療法治療血液病見(jiàn)長(zhǎng)。

男孩的父親也把希望寄托在這里,。

為了順利買(mǎi)上藥,，王耀祥把時(shí)間安排得很緊，他早上7點(diǎn)多就趕到了醫(yī)院,，那時(shí)前面只有兩個(gè)人排隊(duì),。

一切看起來(lái)都很順利。

按照計(jì)劃,，他能在8點(diǎn)大夫上班的時(shí)候看上病,，接下來(lái)，只要將藥寄過(guò)去,，這一單就算是結(jié)束了,。

理想情況下，這一單他能掙200塊錢(qián),。

但人算不如天算,。

大夫被隔離了，醫(yī)院重新安排人手又多花了近一個(gè)小時(shí),。

對(duì)于跑腿小哥來(lái)說(shuō),，時(shí)間就是收入；而對(duì)于遠(yuǎn)方等藥的患者來(lái)說(shuō),，時(shí)間就是生命,。

當(dāng)他提著1761塊錢(qián)買(mǎi)的一大袋中藥擺在醫(yī)院一樓的郵寄臺(tái)上時(shí)，時(shí)間指向上午9點(diǎn)07分,。

還有下一個(gè)外地的患者在等著他,。

 王耀祥在中醫(yī)院取完藥，準(zhǔn)備離開(kāi),。潘穎欣 / 攝

對(duì)任何一個(gè)跑腿小哥來(lái)說(shuō),，“快”都是關(guān)鍵詞。

為此,，他3月份專(zhuān)門(mén)花5500塊買(mǎi)了輛續(xù)航100公里的電動(dòng)車(chē),。

但現(xiàn)在，他必須學(xué)會(huì)接受“慢”,。

等就診,、等結(jié)果,、等取藥……

在醫(yī)院，萬(wàn)事萬(wàn)物都快不起來(lái),，跑腿小哥們的價(jià)值,，就體現(xiàn)在這“慢”里。

王耀祥做跑腿兩年了,，一開(kāi)始并不常跑醫(yī)院,。

但今年疫情管控之后，許多外地患者進(jìn)京求醫(yī)成了問(wèn)題,。

代問(wèn)診,、代開(kāi)藥、代取報(bào)告,、代復(fù)印病歷……

種種與醫(yī)院相關(guān)的求助和委托越來(lái)越多,，他被動(dòng)地成為了醫(yī)院的常客,。

去得多了,，他甚至記住了每家醫(yī)院的優(yōu)勢(shì)科室。

比如北京腫瘤醫(yī)院的腫瘤科很強(qiáng),，協(xié)和醫(yī)院有最強(qiáng)的內(nèi)分泌科,，安貞醫(yī)院的心內(nèi)科實(shí)力強(qiáng)大，301醫(yī)院有全國(guó)前列的耳鼻喉科,、外科……

作為全國(guó)優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源最集中的地方之一，北京,，承載著許多的患者的希望,。

王耀祥跑腿時(shí)遇到過(guò)各種各樣的人：靶向藥吃完了急需續(xù)上的，在外地醫(yī)院準(zhǔn)備了手術(shù)方案但仍想找北京大夫看看的,，疼得不行沒(méi)法來(lái)北京的……

哪樣都有,。

總之就是“各種各樣的人、各種各樣的病,、各種各樣的困難”,。

5月20日這一天的10點(diǎn)半，王耀祥已經(jīng)離開(kāi)了西苑醫(yī)院,，出現(xiàn)在了14公里外的北京兒童醫(yī)院大廳里,。

他要幫一位外地母親延號(hào)，這名母親的兒子不幸患上了血管瘤,，孩子剛剛2歲3個(gè)月——由于疫情,，她被迫推遲來(lái)京的行程，已經(jīng)推了兩次,。

專(zhuān)家號(hào)是好不容易掛上的,，這次要再不跟大夫打聲招呼,，號(hào)就過(guò)期了。

但到了之后,，王耀祥發(fā)現(xiàn)今日大夫停診,，號(hào)就這樣作廢了。

醫(yī)院里人來(lái)人往,，他靠著欄桿跟那位母親通話(huà),，電話(huà)兩頭都是失望的聲音。

他盡力讓這種失望少一些,。

有一回,，他幫一個(gè)內(nèi)蒙古的過(guò)敏患者跑腿，替對(duì)方開(kāi)了注射用的抗過(guò)敏藥物,，但必須冷藏運(yùn)輸,。

疫情期間，他找了好幾家快遞,，都說(shuō)沒(méi)法送,。

最后，他想了個(gè)主意：找一個(gè)往返于北京和呼和浩特的火車(chē)乘務(wù)員,，他買(mǎi)一張票,，把藥物用放滿(mǎn)冰袋的泡沫箱裝著，送到火車(chē)上,，再拜托這個(gè)好心的乘務(wù)員找個(gè)清涼的地方放著,。

等火車(chē)到站了，患者自己去取,。

原本不可能送到的藥,，就這樣送到了。

做了這些事,，他并不覺(jué)得自己是在“救命”,。

“我最多是幫別人解決了困難，到不了救命的份上,?！钡€是會(huì)有成就感，因?yàn)椤敖鉀Q了別人解決不了的事”,。

需要幫助的人們

依賴(lài)跑腿小哥的不止是罹患疾病的人。

閃送師傅馮禧航,，是封控這段時(shí)間,，城市里的“擺渡人”之一,。

馮禧航來(lái)自山西,，眼睛不大,，透著憨厚的氣息，看起來(lái)有些顯小,，但實(shí)際上，他已經(jīng)34歲了,。

許多上班族居家辦公,，馮禧航給他們送辦公用品是常事，電腦,、打印機(jī),、鍵盤(pán)、鼠標(biāo)——很多顧客甚至跳過(guò)檢查這一步,，“非常信任”,。

“作為一個(gè)老閃”，馮禧航送過(guò)的東西各種各樣,。

用他的話(huà)說(shuō),，“萬(wàn)物皆可閃”。

只要物品的體積在他能夠“拿捏”的范圍之內(nèi),，都可以送：他送過(guò)鞋,、化妝品、衣服,、合同,、營(yíng)業(yè)執(zhí)照……

送過(guò)鍋碗瓢盆、面粉,、大米,、油鹽醬醋茶、禮盒……

送的東西多了,，他漸漸有一種能力，可以根據(jù)送的物品,、同發(fā)件人與寄件人的對(duì)話(huà),，推測(cè)他們的關(guān)系和物品里蘊(yùn)藏的故事。

他見(jiàn)過(guò)一位掛念女兒的母親,。

她煎好一個(gè)禮拜的中藥,，托他給遠(yuǎn)在城市另一頭實(shí)習(xí)的女兒送去，“千萬(wàn)不能撒”,，還不忘叮囑“到了之后,，一定給孩子說(shuō)明白，藥要及時(shí)放冰箱”,。

他還送過(guò)貓,。

一只漂亮的英短銀漸層,，被裝在紙箱里，從東四環(huán)送到南四環(huán),，下單的是男生,，出來(lái)取貓的是女生。

他猜測(cè)是情侶一起養(yǎng)了一只貓,，但是他也擔(dān)心,，“用紙箱裝著實(shí)在不安全”。

小哥馮禧航,。圖 / 受訪(fǎng)者提供

這段時(shí)間,，另一名跑腿小哥張潮，也偶爾接過(guò)一些去醫(yī)院之外的單,。

張潮今年33歲,，是北京本地人，沒(méi)上大學(xué),，一開(kāi)始在外企待過(guò)一段時(shí)間,，后來(lái)做起代購(gòu)，又從代購(gòu)轉(zhuǎn)向跑腿,。

三月時(shí)的北京,，桃花灼灼，一位女生請(qǐng)他去公園幫忙拍照,。

他有點(diǎn)忐忑,，“拍人不太會(huì)啊”，女生不以為然,，“沒(méi)事,，多拍，以量取勝”,。

他還幫人買(mǎi)過(guò)蛋糕,。

一位住在河北的男士，為慶祝母親的生日,，想買(mǎi)個(gè)質(zhì)量上乘的蛋糕,。

忙于工作，他無(wú)法親自過(guò)來(lái),。

張潮跑到北京最貴的蛋糕店,，幫他買(mǎi)了一個(gè)蛋糕。

某種意義上,，在封控期間,，跑腿小哥自己也是需要幫助的群體。

五月初，馮禧航所在的村子成了管控區(qū),，出了村就不能再進(jìn)村,。

為了養(yǎng)家，他帶上卡式爐,、鍋,、換洗衣物，開(kāi)啟了城市版本的“荒野求生”,。

這段時(shí)間,，菜市場(chǎng)關(guān)門(mén)，街邊涌出許多賣(mài)菜的攤販,，“便宜又新鮮”,，七八塊就可以買(mǎi)兩只小南瓜；水呢,，找個(gè)開(kāi)門(mén)的便利店,，買(mǎi)上兩瓶1.5升的，用來(lái)清洗,、炊煮,。

從家里帶出的面條和辣椒拌醬不可或缺，面條一熟,，辣椒一拌,，就是一餐。

吃飯的用具是他“借”女兒的,，一雙小巧的Hello Kitty筷子,，放在鍋里正好。

他把這些都堆在摩托車(chē)上,。

有一回去取貨,，顧客見(jiàn)他車(chē)上大包小包，好奇一問(wèn),，他如實(shí)相告,，“因?yàn)榛夭涣思摇薄?/p>

送單結(jié)束，他意外地收到了十元打賞,。

馮禧航記得,，2020年疫情剛開(kāi)始的時(shí)候，只是不讓進(jìn)小區(qū),，核酸還不是很重要,；現(xiàn)在,，路過(guò)被封控的小區(qū)都提心吊膽,，核酸、健康碼和行程碼缺一不可。

他不再什么單都接了,，以前,，他是一個(gè)不會(huì)拒單的人，比如偏遠(yuǎn)山區(qū)的單子,，回程經(jīng)?？振偅荚敢饨?，“當(dāng)作緣分去送”,。

但現(xiàn)在越來(lái)越嚴(yán)格的管控讓他不得不小心翼翼，實(shí)在接不了的單子,，他會(huì)打電話(huà)給顧客,，說(shuō)聲抱歉。

他覺(jué)得這是對(duì)顧客的尊重,。

同樣地,，對(duì)于王耀祥來(lái)說(shuō)，他現(xiàn)在最害怕的事情,，一個(gè)是無(wú)法完成委托,，另一個(gè)則是彈窗。

這兩個(gè)月,，他被彈窗了兩次,，一彈窗就要三天兩檢，不能去任何地方,。

我聯(lián)系他之前,，他已暫停跑腿兩周，孩子在家上網(wǎng)課,，他要在家照顧孩子,。

可是，一個(gè)長(zhǎng)期聯(lián)系的癌癥患者的靶向藥到該續(xù)藥的日子了,，他不忍拒絕,，又出來(lái)跑醫(yī)院了。

“沒(méi)有關(guān)系的,，也沒(méi)有用了”

5月20日下午,，王耀祥又趕去了兒研所，幫一位十幾歲的男孩開(kāi)藥,。

疫情里,，許多人的命運(yùn)被改變，在這一點(diǎn)上,，他比普通人體會(huì)得更深刻,。

他的微信里有3千多位好友，其中相當(dāng)一部分都是患者。

一位患者在交代事項(xiàng)時(shí)稱(chēng)呼他為“有緣人”,。

這是職業(yè)中他覺(jué)得有價(jià)值,、被需要的一部分。

但與此同時(shí),，他也不得不承受這份職業(yè)中的殘酷一面,。

4月底，有個(gè)男生在抖音上找到他,，問(wèn)他一周之后是否有空陪一位盲人看病,。

他同意了。

那天他按約定時(shí)間去旅館接人,，對(duì)方穿著一件白色衛(wèi)衣,，下身一條淺咖色的九分褲，背著一個(gè)黑色背包,，戴著墨鏡,，慢慢地走向門(mén)口。

原來(lái)需要陪診的,，就是男生自己,。

他很驚訝，“戴著墨鏡,，還以為是年輕人耍帥呢”,。

男生獨(dú)自一人，身邊沒(méi)有家人,。

他小心翼翼地問(wèn)：“眼睛是一點(diǎn)都看不到嗎,？”“一點(diǎn)點(diǎn)光亮能看到?！睂?duì)方平靜地說(shuō),。

這一次，他委托王耀祥陪他去協(xié)和復(fù)診,。

原來(lái)他是后天致盲,，“踩”中了千分之一的概率——因肺結(jié)核的治療影響了眼睛。

初診的時(shí)候,，大夫已告訴過(guò)他,，救治可能性不大。

他堅(jiān)持做了手術(shù),。

起初是樂(lè)觀的,，康復(fù)不錯(cuò)，可是慢慢地,，眼睛越來(lái)越看不見(jiàn)了,。

等到實(shí)在拖不下去,，這才來(lái)了北京。

去醫(yī)院的路上,，男生正常地和他聊天，語(yǔ)氣里透著希望,。

候診的時(shí)候,，他坐在門(mén)口的休息椅，墨鏡架在頭上,，背包置在大腿,，手機(jī)貼在耳邊，認(rèn)真“刷”短視頻,。

看診的人排了長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì),，他們耐心地等待了四十分鐘，卻沒(méi)有好消息降臨,。

大夫跟他說(shuō),，來(lái)得太晚了，眼底已經(jīng)完全壞死,。

壞死是什么意思,？王耀祥心里想到一個(gè)比喻，就是手機(jī)主板壞了,，換攝像頭也沒(méi)有用了,。

聽(tīng)到結(jié)果，男生沒(méi)有追問(wèn),。

王耀祥看到他低著頭,，手指絞到一起。

出診室后,，王耀祥很想安慰他,，笨拙地說(shuō)了句“上帝給你關(guān)上一道門(mén)，又給你打開(kāi)一扇窗”,，但對(duì)方?jīng)]什么反應(yīng),，也沒(méi)有開(kāi)口訴苦。

男生沒(méi)有歇斯底里,，在旅館門(mén)口下車(chē)之前,，還說(shuō)了一聲“謝謝大哥”。

男生才二十多歲,，“年紀(jì)輕輕太可惜了”,。

他試圖再想辦法，“同仁醫(yī)院看眼睛也厲害,，要不再去同仁看看,？”男生說(shuō)：“沒(méi)必要了,。”聊起未來(lái),，王耀祥鼓勵(lì)他,，“可以試試拍短視頻，抖音上有不少身殘志堅(jiān)的人創(chuàng)業(yè)”,。

男生對(duì)此沒(méi)有信心,，他說(shuō)自己沒(méi)有才藝，沒(méi)人協(xié)助他拍攝,，直播的時(shí)候也沒(méi)法及時(shí)給人回復(fù)信息,。

這個(gè)遺憾的故事，是他遇見(jiàn)過(guò)的許多件事情之一,。

盡管他可以盡職盡責(zé)地陪診,，幫他取號(hào)、報(bào)到,，牽他上電梯,，但除此之外的事情，他都感到一種無(wú)力感,。

二十多歲,，是王耀祥心中一個(gè)人最好的年紀(jì)。

另一個(gè)故事發(fā)生在4月上旬,。

一位來(lái)自山西的丈夫,，妻子身患血液病，無(wú)法來(lái)京,，找到王耀祥,，拜托他跑一趟中醫(yī)院，替他取藥,。

夫妻二人做服裝生意,，感情很好。

男人特別叮囑了好幾遍,，“早點(diǎn)去”,。

那天，王耀祥早上七點(diǎn)半抵達(dá),，對(duì)方回復(fù)很迅速：“到了以后直接進(jìn)去找醫(yī)助,，我上次面診時(shí)大夫七點(diǎn)就到了?！碑?dāng)時(shí)快遞停運(yùn),，男人都打聽(tīng)清楚，只有高鐵托運(yùn)能走,，起步價(jià)130元,。

取藥之后,，王耀祥八點(diǎn)多趕到了高鐵托運(yùn)處，開(kāi)往山西的火車(chē)十點(diǎn)發(fā)車(chē),，下午一點(diǎn)就能到太原,，兩點(diǎn)就能拿到藥。

這次送藥很成功,。

過(guò)了一周,，男人再次來(lái)找他，拜托他隔幾天再去取一次藥,。

他答應(yīng)了。

然而,，比約定的取藥時(shí)間來(lái)的更早的,，是男人的一通電話(huà)。

電話(huà)里,，男人的嗓門(mén)很大,、很急，問(wèn)他能不能馬上找個(gè)大醫(yī)院的血液科和感染科的大夫給他妻子會(huì)診,。

會(huì)診要在短時(shí)間內(nèi)同時(shí)搶到兩個(gè)專(zhuān)家號(hào),，這難于登天。

又過(guò)了十個(gè)小時(shí),，對(duì)方告訴他,，不用取藥了，需要的時(shí)候再聯(lián)系,。

“再聯(lián)系”三個(gè)字帶著某種不祥,。

某一天，他突然看到男人悼念妻子的朋友圈,。

朋友圈的照片里,，他的妻子還是未患病的樣子，涂著口紅,，眉毛精致,，笑容燦爛。

男人寫(xiě),，：“妻19歲與我定親,，22歲進(jìn)了貧寒的小屋，與我相依為命,，共建家園,，用她弱小的身軀抵擋了三十多年的風(fēng)雨雪霜……”

如果說(shuō)希望的破滅是一時(shí)的，消解這份痛苦卻是長(zhǎng)久的,，甚至永遠(yuǎn)的,。

他總是記起一位來(lái)找他幫忙辦出院手續(xù)的母親,。

她的女兒在北京住院過(guò)一段時(shí)間，計(jì)劃著回家待一段時(shí)間再來(lái),，沒(méi)想到回去之后,，女兒就走了。

“講到這里的時(shí)候她哽咽了,?！边@位母親很感謝他的幫助，“拖了這么久,，但是我們一直不敢面對(duì),，不敢再去醫(yī)院”。

他想把女孩的醫(yī)?？幕厝?，對(duì)方說(shuō)：“沒(méi)有關(guān)系的，也沒(méi)有用了,?！?/p>

生死之外的小事

我跟著王耀祥小哥跑單的那天，正好趕上5月20日,。

520諧音“我愛(ài)你”,。

醫(yī)院人不少，民政局的人也不少,。

這讓我覺(jué)得,，生死之外，還有愛(ài)不可辜負(fù)——這是這一天里為數(shù)不多讓我感到不那么沉重的事,。

網(wǎng)上傳開(kāi)的照片里,，各地排隊(duì)領(lǐng)證的隊(duì)伍都是幾公里長(zhǎng)。

而跑腿小哥張潮,，在5月19日的晚上,，接了一個(gè)521去民政局排隊(duì)的委托。

他4點(diǎn)半起床,，坐5點(diǎn)15分的第一班地鐵趕往民政局,。

他如愿排在了第一個(gè)。

對(duì)方喜出望外,，微信里回復(fù)：“耶,！”

他等了兩個(gè)半小時(shí)，新人才來(lái),。

來(lái)的時(shí)候給他帶了一包喜糖,。“還挺意外的,?！?/p>

從一個(gè)醫(yī)院趕往另一個(gè)醫(yī)院的路上,，王耀祥也接到一個(gè)單子，一個(gè)女生問(wèn)他能不能去房山區(qū)送花,。

他停下電動(dòng)車(chē),，認(rèn)真回復(fù)：“房山區(qū)太遠(yuǎn)了，叫跑腿送花不值當(dāng),，直接叫閃送吧,。”前幾天也有人想拜托他去SKP買(mǎi)香奈兒的耳釘,，但因?yàn)橐咔?，?zhuān)賣(mài)店都沒(méi)開(kāi)門(mén)。

騎電動(dòng)車(chē)行駛在路上的時(shí)候,，王耀祥會(huì)懷念之前的日子,。

那時(shí)北京沒(méi)什么疫情，他幫人占過(guò)位,，排過(guò)演出,，買(mǎi)過(guò)昂貴的手工制品,。

還去過(guò)國(guó)家圖書(shū)館查資料,，去過(guò)建筑材料的展覽會(huì)收集名片，甚至去過(guò)中國(guó)計(jì)量科學(xué)研究院里測(cè)玻璃的精度,。

那時(shí)候大家的需求多種多樣,，有人想去王府井買(mǎi)一雙限量版的椰子鞋，有人想搶到小區(qū)的停車(chē)位,，有人想去飯館吃飯,，還有人想去北海劃船。

他記得今年過(guò)年期間,，北京下雪了,，有個(gè)居住在深圳的人問(wèn)他能不能把北京的雪裝個(gè)泡沫箱，“孩子沒(méi)看過(guò)雪,，想讓孩子玩雪”,。

他打聽(tīng)了一下，快遞的冷鏈只接大單,，不接小單,，最后沒(méi)有弄成。

管控還不那么嚴(yán)的時(shí)候,，跑腿小哥張潮也辦過(guò)很多“小事”,，譬如幫人遛狗。

那是一只法斗,，男生26歲,，隔離期間惦念自己的寵物,。

張潮接到委托的時(shí)候很納悶，居然有人隨便拜托一個(gè)陌生人去他家遛狗,，為什么不找朋友呢,？“那哥們說(shuō)，這狗非常重要,，他家沒(méi)啥值錢(qián)的東西,，隨便進(jìn)?！彼M(jìn)了屋,，狗是散養(yǎng)的，整個(gè)客廳都是它的地盤(pán),。

主人事無(wú)巨細(xì)地交代了狗糧,、喂水、清掃籠子等事項(xiàng),。

看起來(lái)小小一只的法斗,，他剛遛著出門(mén)，便感到牽引繩傳來(lái)一股向前扯的力量,，“特別歡,，特有勁，拽著你跑”,。

跑腿這份工作,，說(shuō)到底，跑的是人與人的羈絆,。

馮禧航在外風(fēng)餐露宿的十天,，他觀察到，從傍晚日落開(kāi)始,，到夜晚十一點(diǎn),，公園里隨處是遛彎的人。

遛狗的,、談戀愛(ài)的,、帶著自助烤爐吃燒烤的、放風(fēng)箏的,、唱歌的——形形色色的人,，各種各樣的羈絆。

而最具煙火氣息的堂食還沒(méi)有開(kāi)張,。

取消堂食之前,，張潮幫一位想請(qǐng)上司吃飯的女孩，在三里屯的一家燒鵝店排過(guò)隊(duì)。

女孩約定的時(shí)間是7點(diǎn),，他5點(diǎn)便到了,。

為了不影響翻臺(tái)率，他跟服務(wù)員說(shuō)好,，臨近7點(diǎn)的時(shí)候過(guò)來(lái),，能第一個(gè)進(jìn)去。

女孩怕他尷尬,，到達(dá)之前提前知會(huì)了他一聲,。

他們彼此不知道對(duì)方是誰(shuí)，但都短暫地交付了信任,。

羈絆和信任,，對(duì)跑腿小哥來(lái)說(shuō)，是很奇妙的一件事,。

最初干跑腿的時(shí)候,，王耀祥印過(guò)兩千張名片，藍(lán)底白字,，寫(xiě)著“萬(wàn)事通跑腿”,。

他發(fā)現(xiàn)，要是直接湊去人家跟前派發(fā),，“好多人會(huì)認(rèn)為你是騙子”,。

但在網(wǎng)上，別人愿意信任他,，交付他重要的事,。

前幾天,，他收到一位患者寄來(lái)的一大箱零食,。

封控下的就醫(yī)需求對(duì)他而言似乎是個(gè)賺錢(qián)的機(jī)會(huì)，可問(wèn)起來(lái),，他更希望疫情能早日過(guò)去,。

那時(shí)候大家能自己來(lái)北京看病，演出和餐廳都能恢復(fù)正軌,，他更愿意幫人去迪廳排隊(duì),、去網(wǎng)紅餐廳占座。

與醫(yī)院不同,，那些事情不那么沉重,。

這一天，王耀祥跑了四個(gè)醫(yī)院,，最后從協(xié)和醫(yī)院出來(lái),，是下午三點(diǎn)。

他終于有閑暇，他給妻子發(fā)了520塊錢(qián)的紅包,，開(kāi)玩笑說(shuō)“一天白跑了”,。

說(shuō)話(huà)間，一輛小哥的車(chē)從旁邊飛馳而過(guò),。

車(chē)后座上,，好多束鮮艷的玫瑰花堆在一處——生活仍在繼續(xù)，人們?nèi)孕枰獝?ài)人,。

王耀祥期待城市完全放開(kāi)的那一天,。

到時(shí)候他要回老家，“三年沒(méi)回去看我媽了”,。