2021年的深秋,，年近七旬的王桂玲送走了96歲的孫蘊(yùn)芳,。兩位老人沒有血緣關(guān)系,，卻如母女般相處了幾十年,。

通州區(qū)北大街104號院,，是王桂玲童年的家,，同一個院子住著孫蘊(yùn)芳,。

在王桂玲的記憶里,，孫蘊(yùn)芳是個漂亮又親切的阿姨,，“她愛人姓鄭，我們叫鄭大爺,，所以就跟著叫她鄭大媽,。”回憶起過去的事,，王桂玲的聲音很輕,，臉上帶著幸福的笑容?！八偸橇舳贪l(fā),，特別愛干凈，不管什么時候都把自己收拾得利利索索的,。還上過大學(xué),，見多識廣，什么事兒到了她嘴里,，三言兩語就能給你把道理講明白,、講透?！蓖豕鹆嵯矚g孫蘊(yùn)芳,，甚至成長中的煩惱，也會和她傾訴,。

這樣的感情在交往中越來越親厚,，甚至王桂玲離開北京時，也依然維系如舊。1968年,，王桂玲響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”的號召遠(yuǎn)赴東北,，往來家中的書信總會提到孫蘊(yùn)芳——“問鄭大媽好”“給鄭大媽帶去了你的問候，她也問你好”……王桂玲探親回家時,，孫蘊(yùn)芳會帶著她一起去春游,，還像小時候那樣給買點心、零食,。

可誰也沒想到,，兩年后，不幸降臨到孫蘊(yùn)芳身上,，她的丈夫在工作中因意外去世,。45歲的孫蘊(yùn)芳中年喪偶，十分悲痛,。王桂玲遠(yuǎn)在千里之外也十分擔(dān)心,，家中的弟弟妹妹們幫孫蘊(yùn)芳買米、買面,、掏爐灰,、扛煤氣罐,，“她一個人過日子難啊,，有什么我們能幫上忙的，我們一家絕不含糊,！”

春去秋來,，兩家的感情不減反增，緣分越結(jié)越深,。到后來王桂玲回到通州,，結(jié)婚生子，孫蘊(yùn)芳高興得仿佛自己得了孫子,，“她把我閨女當(dāng)成親孫女,，特別寵?！迸畠荷嫌變簣@,，王桂玲和丈夫沒時間照顧，孫蘊(yùn)芳就把小姑娘中午接回自己家,，照顧吃飯,、陪伴玩耍、教讀書識字,，等晚上再交給王桂玲,。

十多年前，北大街104號院拆遷，已經(jīng)85歲高齡的孫蘊(yùn)芳孤身一人,，尋找住處成了大問題,。王桂玲在自己家附近忙前忙后地給老人找房子，“主要想著離我近點兒,，我照顧她方便一些,。”住進(jìn)了新家,，孫蘊(yùn)芳越發(fā)依賴王桂玲,，常常坐在樓下癡癡地張望，盼著王桂玲回家,。王桂玲于是每天下午都去看孫蘊(yùn)芳,，“我要是哪天晚到一會兒，老太太就給我打電話,，問我為什么沒來……街坊四鄰開始都誤以為我們是母女,。”王桂玲笑著說,。

買菜,、做飯、洗衣服,、收拾家務(wù),，空閑時間陪老人聊天，時常買些花樣新鮮,、口味軟糯的點心哄老人開心……王桂玲把孫蘊(yùn)芳的生活安排得妥妥帖帖,，一堅持就是十多年。

2021年,，孫蘊(yùn)芳已經(jīng)96歲高齡,，因不慎摔倒癱瘓在床。社區(qū)考慮到老人的困境,，提出為其聯(lián)系養(yǎng)老院,。看著老人躺在床上眼巴巴看著自己,，王桂玲放不開手,，“就讓我在她床前盡孝吧！”從此,，王桂玲侍奉在老人身旁,，端飯、送水,、翻身活動筋骨,、清潔身體,、換洗晾曬便溺弄臟的被褥……有時，一天里就要幫孫蘊(yùn)芳換洗好幾次,，王桂玲從沒敷衍過,，“老太太愛干凈了一輩子，不能讓她老了老了,，反而邋里邋遢的,。”

可王桂玲畢竟是60多歲的人了,，體力跟不上,，腰椎間盤突出甚至到了需要住院的地步，“我住院了,，誰照顧她（指孫蘊(yùn)芳）,？”關(guān)鍵時候，王桂玲的女兒接過“接力棒”,，“不能讓鄭奶奶白疼我一場,！”從此，王桂玲的女兒像母親那樣,，為孫蘊(yùn)芳換洗,、梳頭、捶背,、剪指甲,，悉心地照料。

孫蘊(yùn)芳臨終前,，曾雙手合十向王桂玲作揖,。回想起那一幕,，王桂玲紅了眼眶，心酸不已,，“我知道,，她是想謝謝我?！?/p>