原標(biāo)題：“在我們村，家庭資產(chǎn)500萬以下是困難戶”

第一次來花園村的人,，恐怕很難相信這是一個村,。

新建的高層商品房拔地而起，銀行、商鋪佇立道旁，成片的別墅掩映在綠化中。

花園村儼然一副大城市的面貌,，沒有半點“村”色。

花園村更像城/圖源：視覺中國

但它確實是一個村,。

行政上,，它隸屬于浙江省東陽市南馬鎮(zhèn)；地理上,，它距離東陽城區(qū)16公里,，置身其中遠(yuǎn)眺，四周是浙江中部常見的低山丘陵,。

花園村具有城市特質(zhì)的景觀,，離不開其強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實力。根據(jù)花園村2023年工作會議披露的數(shù)據(jù),，去年,，花園村全村營業(yè)收入為655億元，人均年收入達(dá)到了16.5萬元——這是一個驚人的數(shù)字,。

“把花園村建成世界上最富有,、最美麗的農(nóng)村，讓花園村民成為世界上最富裕,、最幸福的農(nóng)民,?！被▓@村黨委書記兼村委會主任邵欽祥曾說過這樣一句話。這個頗有野心的口號,，透露出花園村的底氣,。

花園村內(nèi)的別墅/圖源：鹽財經(jīng)記者攝

花園村能否成為“世界之最”,，反倒不太重要了,。畢竟過去40年，花園村切實地從一個窮山村,，成長為中國有名的富庶村莊,。

這般巨變，是如何發(fā)生的,？

這不是豪宅,，這是莊園

通向花園村的路四通八達(dá)，義東高速公路,、浙江S217省道都從其東部穿越而過,。離花園村還有近30公里，路上的標(biāo)牌就開始提醒旅人：中國十大名村,、國家AAAA級旅游景區(qū)花園村就在前方,。

駛近花園村村北，“豪氣”漸顯,。其道路兩旁的商鋪門面統(tǒng)一建成了仿古的牌樓,，雕梁畫棟、飛檐翹角,，形成一道綿延3.5公里的紅木文化長廊,。

對大多數(shù)奔赴花園村的外地人來說，他們的第一站,，多數(shù)是村中央有名的紅木家具城,。

花園村紅木家具城/圖源：視覺中國

花園紅木家具城，中國最大的紅木家具專業(yè)市場之一,，市場面積約40萬平方米,，在2019年的時候，這里已入駐1800多家品牌經(jīng)營戶,。

比起村外動輒上萬的紅木家具,，村內(nèi)家具城的一張花梨木大床賣六七千元，價格更低,，令人心動,。

家具城一位專營店老板告訴鹽財經(jīng)記者，花園村中有眾多專業(yè)的物流公司,，顧客挑中了喜歡的紅木家具,，就可以直接打包,，發(fā)往全國各地。

迎來送往天南海北的生意人,，撬開的是人,、物，還有錢的流動,。

紅木家具城還帶動了花園村的第三服務(wù)產(chǎn)業(yè),，其邊上走幾步路就是一家名為“花園雷迪森大世界”的五星級酒店，高99米,，總投資達(dá)10億元,。

花園雷迪森酒店大堂/圖源：攜程

今年的經(jīng)濟(jì)雖不景氣，但村子里的豪華酒店卻難得地正常運轉(zhuǎn),。甚至酒店大門前的花園噴泉在太陽底下不知疲倦地汩汩涌水,，酒店內(nèi)的泳池澄藍(lán)，開闊的高爾夫球場綠草如茵,，保持著被精心修護(hù)的狀態(tài),。

從家具城往西走，能遇見“元寶形”的吉祥湖,。

與此同時,，一座摩天輪在視野中升起。那是花園游樂園里的摩天輪,，邊上還簇?fù)碇鴦≡?、寺廟與博物館。

當(dāng)然,，花園村也是有耕地的,。

村子的西北方向，有一片3000余畝的田地,，名為“天香灣”,。但田里種的不是長三角常見的水稻，而是花卉和果樹,。天香灣實際上是一個供游人賞花,、摘果的景區(qū)，初夏是李子掛枝的時節(jié),，游客花40元買一張門票,，能摘4斤李子帶回家。如果是秋天來,，摘的就是桃子了,。

天香灣景區(qū)/圖源：新華社

在這些城市氣息十足、公共基礎(chǔ)設(shè)施完備的建筑之間，分布著花園村整齊的住宅小區(qū)——花園小區(qū),、南山小區(qū),、方店小區(qū)……

在兩次“一村并九村”之前，這些小區(qū)原本是山間的自然村落,，農(nóng)民自建的土房錯落地圍聚在一起,；舊改之后，它們搖身一變,，成為了統(tǒng)一的排屋,。故而，花園村里“家家住別墅”,，并非一句虛言,。

浙江農(nóng)村豪宅名聲在外,，但它們中的大多數(shù)面對花園村的豪宅,，也會羞愧地低下頭。

站在吉祥湖邊,，除了摩天輪外,，最惹眼的是西北角一群宮殿般的建筑，建筑前有一片巨大的臨湖花園,，這是有名的“吉祥湖1號”,。

這樣的房子，稱為“豪宅”恐怕是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,，用“莊園”形容更加恰當(dāng),。

花園村內(nèi)的豪宅/圖源：鹽財經(jīng)記者攝

相比之下，吉祥湖邊的豪宅林立,，西南邊的小康新區(qū),，則看起來不太“小康”。

不同于村民分得的拆遷房,，小康新區(qū)學(xué)起了城里高檔小區(qū)的做法,，以黑色的鑄鐵圍欄隔開了路人打探的目光，依稀可見里面深綠的草木與磚紅色的獨棟別墅,。據(jù)說,，這里多是花園村的“新貴”們的住處。

花園村內(nèi)有商品房,，2021年,，村中一塊地皮以總價6.01億，出讓給了浙中一家本土開發(fā)商,，溢價率最終達(dá)到了330%,。

花園村的商品房既有公寓，也有別墅,。其中,，村委會邊上的花園中華城的別墅,，一套賣約1000萬元。當(dāng)聽到鹽財經(jīng)記者打聽房子,，商品房門口的保安羞澀一笑,，說：基本上已經(jīng)賣光了。

一個村子里有那么多能拿出千萬元購買房產(chǎn)的富豪,，也無怪乎邵欽祥說：在我們村,，家庭資產(chǎn)500萬以下是困難戶，1000萬剛起步,，5000萬才算富,，1個億以上的才真正是富裕戶。

斷電的婚禮

很難想象,，這般富裕的花園村,，在40多年前，是一個資源匱乏,、貧窮落后的村子,。

“村民花園不長花，草棚泥房窮人家,，種田交租難糊口,，擔(dān)鹽捉魚度生涯?！边@句話描繪的就是花園村曾經(jīng)的面貌,。

最早的花園村是一個小村莊，占地面積0.99平方公里,，遠(yuǎn)沒有今天這么大,。村里只有183家農(nóng)戶，共496口人,。

解放前,，村里人靠打長工、賣鹽為生,，解放后,，又靠抓泥鰍、劈柴換錢度日,。

上世紀(jì)70年代,，花園村人年均收入僅80元左右。一位來自附近村子的老水泥匠師傅對鹽財經(jīng)說：“這個地方以前很窮的,?！睅资昵埃▓@村還是周圍村莊中相對落后的那個，現(xiàn)在,，他反而要到花園村找活計,。

花園村的振興與領(lǐng)頭人邵欽祥密不可分。有村民告訴鹽財經(jīng)記者,，他就是吉祥湖1號的主人,。

邵欽祥/圖源：“東陽花園村”微信公眾號

1976年，22歲的邵欽祥當(dāng)選為花園村生產(chǎn)大隊長,。根據(jù)《中國縣域經(jīng)濟(jì)報》的報道,，邵欽祥結(jié)婚時，從隔壁村借來了電,，然而,，當(dāng)婚禮正熱鬧的時候，卻突然斷電了,。這一遭遇激發(fā)了當(dāng)時作為生產(chǎn)大隊長的邵欽祥的斗志,。

1981年，邵欽祥帶領(lǐng)村民在村里創(chuàng)辦了蠟燭廠,、服裝廠,。最早的蠟燭廠雖說是工廠，實際上也只是幾個人加一臺制蠟燭的小機(jī)子,，服裝廠也還得靠村民的縫紉機(jī)。

但僅六個月,，蠟燭廠就賺了1500元,；服裝廠辦到第四年，利潤突破了50萬元,。對當(dāng)時的中國農(nóng)村來說,，這無疑是一個天文數(shù)字。

花園村翻天覆地的巨變,，深深嵌入了中國改革開放的歷史進(jìn)程,。“無工不富”的思想激發(fā)著村民自己動手辦廠的熱情,，上世紀(jì)80年代,，只有140多戶的花園村一下子冒出50多家戶辦聯(lián)辦企業(yè)。

花園村的“工業(yè)化”是從勞動密集型產(chǎn)業(yè)發(fā)端的,，憑借低廉的土地與充足的勞動力,，花園村發(fā)展了眾多分布于紡織、食品等行業(yè)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),。

也是在這個時候,，花園村的普通村民從土地里走了出來。當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，從農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)向以工業(yè)為主,。

1995年,，花園村的人均年收入達(dá)到7112元，村里的黃泥地變成了混凝土,，花園村開始展現(xiàn)出今天煥然一新的城鎮(zhèn)面貌,。

村里的黃泥地變成了混凝土/圖源：鹽財經(jīng)記者攝

萬事皆有規(guī)律，經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定階段就會進(jìn)入瓶頸,，花園村的產(chǎn)業(yè)也經(jīng)歷了多次轉(zhuǎn)型,。

比如上世紀(jì)90年代中后期，面對傳統(tǒng)制造業(yè)產(chǎn)能過剩問題,，花園村及時轉(zhuǎn)向電子機(jī)械,、生物醫(yī)藥等更具科技含量的產(chǎn)業(yè)。

還比如,，1996年,，邵欽祥看中了“維生素D3”——這一當(dāng)時在中國一片空白的項目，經(jīng)過多年投入研發(fā),，花園集團(tuán)在2003年成長為了全球最大的維生素D3生產(chǎn)企業(yè),。

邵，是花園村的大姓,，邵有金也屬于花園村村民中自主辦廠的那一批人,。他最早做出口美國的工藝品，后面又增加了板材烘干加工,。生意最大的時候,，邵有金家里有十幾畝廠房。

從2013年到2015年,，浙江省政府實行針對舊住宅區(qū),、舊廠區(qū)、城中村的“三改一拆”政策,，邵有金的廠房從十幾畝變?yōu)榱艘划€,。夫妻二人決定“退休”，剩下的一畝廠房用來出租,，一年租金有60多萬元,。

邵有金皮膚黝黑，他與妻子二人都是樸素打扮,，看不出半分家底之雄厚,。

事實上，浙江不少有錢人和邵有金一樣,，沒有可以用來揮金如土的個人愛好,，對裝點自身門面也無甚興趣,，除了擴(kuò)張生意，攢了錢就想拿去蓋樓,。就像邵有金的妻子對鹽財經(jīng)記者說的那樣,，感覺自打結(jié)婚以來，一直都在蓋房,。

夫妻二人有兩個兒子,。

大兒子大學(xué)畢業(yè)后在北京工作，一個月的工資7000多,，總是嫌不夠花,。回老家后,，大兒子拜了一位風(fēng)水師傅為師,，如今在杭州開了一家風(fēng)水公司，做得風(fēng)生水起,。

小兒子在村里的建筑公司上班,，年薪40多萬。

夫妻二人對兩個兒子都很滿意,。

盡管從工廠“退休”,，但邵有金在賺錢這件事上沒有停下來。他在村里買下了幾塊臨街的地皮（一塊地皮平均60萬元）,，又自掏腰包往上蓋了五層,，部分用于自住，部分用于出租,。

為了方便上下樓,，邵有金還在家里安裝了電梯。

花園村本地的產(chǎn)業(yè)吸引著不少外來人口,。2022年，花園村常住人口6.5萬,，其中外來人口達(dá)到5萬多,。有房屋閑置的花園村本地村民，可以順勢做起包租公與包租婆,。

花園村商業(yè)中心/圖源：鹽財經(jīng)記者攝

邵有金蓋的商鋪和樓上的出租屋已經(jīng)全部租出去了,，租客們開起了漢堡店、拉面館和理發(fā)店,。一間店鋪一年的租金是2萬元,，合同六年一簽。邵有金說,，樓下開華萊士漢堡的那家人,，在樓上租了四間房用于居住,。

目前，邵有金又買了一塊新地皮,，蓋了新樓,，新房子正在裝修中。

“搞錢”的底氣

走在花園村里,，隨時能感受到一股“全村創(chuàng)業(yè)”的氛圍,。

街角的村民住宅，時常貼出一張“出售紅木手串”的廣告,，門口擺放著簡單的木質(zhì)飾品,，供人挑選購買。

在東陽紅木家具市場經(jīng)營木雕工藝的駱群芳,，是花園村本地人,。她說，自己十幾年如一日地待在家具城里,，做生意的起因也很簡單：除此之外,，不知道該去干點什么。

正如邵有金的工廠曾做過板材加工,，20世紀(jì)90年代起,，花園村就開始了木材加工業(yè)的發(fā)展。2004年,，花園村在村干部帶領(lǐng)下,，集齊1000多萬搭起120多個鋼架商鋪——這是花園村早期的木材交易市場。

花園村本身沒有紅木原材料優(yōu)勢,，但木材交易市場的存在,，聚集了諸多紅木家具生產(chǎn)企業(yè)。

2008年,，金融危機(jī)導(dǎo)致紅木產(chǎn)業(yè)陷入低谷,，花園村再度鼓勵社會投資紅木產(chǎn)業(yè)，引來更多村民加入,，花園村的村干部還重新帶動村民聚合紅木產(chǎn)業(yè)鏈上的各個環(huán)節(jié),，最終形成了從原材料到生產(chǎn)加工、銷售的紅木產(chǎn)業(yè)群,。

2022年,，花園村內(nèi)的個體工商戶達(dá)到3190家。良好的營商環(huán)境,，讓做生意成為當(dāng)?shù)厝艘环N順其自然的選擇,。

花園村大樓/圖源：鹽財經(jīng)記者攝

當(dāng)然，做生意有風(fēng)險,，外部環(huán)境的變化與產(chǎn)業(yè)發(fā)展自身的規(guī)律,，讓創(chuàng)業(yè)者與整個花園村經(jīng)歷了不少起起伏伏,。

眼下，他們也正面臨著困難,。

不少家具城老板向鹽財經(jīng)表示,，因為現(xiàn)在買房的人少了，紅木家具生意不如以往,，一套紅木家具的零售價和批發(fā)價一樣低,，賣一套只賺三四百。

駱群芳回憶,，過去,，家具城里人流如織，老板們在樓下談好大家具的生意,，就會轉(zhuǎn)上來,，在她的店鋪買走幾件木雕小玩意兒。

和浙江商人打交道,，往往會發(fā)現(xiàn)他們實在,、有問必答，不會因為經(jīng)手過幾十萬,、上百萬的單子,，就怠慢十幾塊錢的買賣。這或許出自一種樸素的想法：從不和錢過不去,。

追求財富,，是大多數(shù)花園村人的共識，它甚至被明文寫進(jìn)村規(guī)民約當(dāng)中,?！痘▓@村村規(guī)民約》第十六條寫道：花園村民生活靠集體，發(fā)家致富要靠自己,，幸福的生活,，要靠勤勞的雙手，花園人都要樹立主動就業(yè),、勤勞致富,、勞動光榮的價值觀和人生觀。

《花園村村規(guī)民約》是由花園村村民代表會議通過的規(guī)章制度,，最新版本共39條，除了關(guān)于社會治安,、村風(fēng)民俗的一般規(guī)定外,，也有個別條款略顯奇怪，比如村內(nèi)不能飼養(yǎng)家禽,。

村規(guī)提到的“村民生活靠集體”,，不是一句空話,。

除了失地農(nóng)民養(yǎng)老保險等兜底保障之外，花園村向村民提供免費的公交車,；村民子女實行16年免費教育制,，從幼兒園到高中學(xué)費書費全免；村民在醫(yī)院看病除農(nóng)醫(yī)報銷外,，自費部分的50%由村里承擔(dān),；村里還給村民每月發(fā)放大米、豬肉,、雞蛋,、食用油等等。

村民生活靠集體,，發(fā)家致富靠自己,。集體保障了生活的方方面面，村民才有“搞錢”的底氣,。來日若真能發(fā)家致富,，還可以反哺集體。

至此,，花園村能從一個貧困村發(fā)展成如今的模樣,，答案也許已經(jīng)清晰明了了，鄉(xiāng)村的振興需要兩個最關(guān)鍵的條件：一個支持性的環(huán)境與一群勤勞的人,。

花園村吉祥湖夜景/圖源：鹽財經(jīng)記者攝

傍晚時分,，是夏季的花園村最熱鬧的時候，摩天輪亮起彩燈,，吉祥湖邊的廣場上滿是乘涼,、散步的人。地攤上的小孩玩具和冰鎮(zhèn)果汁,，流露出營生之外生活的柔和質(zhì)感,。

這里沒有太晚的夜生活，村里人日出而作,，日落而息,，一番熱鬧之后，花園村的一天就要過去了,。

（應(yīng)受訪者要求,，文中邵有金為化名）