原標(biāo)題：塞納逝世30周年祭：車神重新定義了F1

有人詢問羅恩·丹尼斯，阿亞頓·塞納在其邁凱倫車隊(duì)效力期間,，最讓他懷念的是什么,。

不是成功、統(tǒng)治力或是三個(gè)世界冠軍,，答案其實(shí)很簡(jiǎn)單：“樂趣”,。

“我只記得歡笑和樂趣。”丹尼斯曾在邁凱倫總部沃金舉行的紀(jì)念塞納逝世20周年活動(dòng)中說道,?！拔艺J(rèn)為有很多車手開得太久，以至于玷污了他們的偉大,。而塞納,，只是展現(xiàn)出令人難以置信的競(jìng)爭(zhēng)力和人格魅力，然后戛然而止,，所以你記住的只有：偉大,。”1994年5月1日14時(shí)17分,，當(dāng)年的F1圣馬力諾大獎(jiǎng)賽進(jìn)入第七圈爭(zhēng)奪,。一場(chǎng)意外在伊莫拉賽道著名的高速?gòu)潯共祭琢_彎發(fā)生了。時(shí)年34歲的阿亞頓·塞納駕駛的威廉姆斯FW16賽車發(fā)生轉(zhuǎn)向失靈,，以約307公里/時(shí)的速度徑直撞向混凝土防護(hù)墻,，斷裂的賽車右前懸掛擊穿頭盔，血液像汽油一樣滲透至賽車座艙,。

“車神”盡管被直升機(jī)送往賽道附近的博洛尼亞馬吉奧爾醫(yī)院搶救,，嚴(yán)重傷勢(shì)卻難以避免傳奇在當(dāng)日18點(diǎn)40分“隕落”。

當(dāng)時(shí),，丹尼斯正坐在邁凱輪車隊(duì)的指揮臺(tái)上,。這個(gè)曾在F1賽場(chǎng)最接近塞納的人，決定“關(guān)閉”自己的情感,，“對(duì)于在《塞納》電影中的一些內(nèi)容,，一些人說過的話……我要說那些家伙什么都不知道?！?/p>

如今,，距離賽車史上“最黑暗的一周”已過30載。塞納的成就與精神,、塞納事故的反思與行動(dòng),，這些“遺產(chǎn)”被賽車圈不斷繼承，因?yàn)檫@是一段為了忘卻的紀(jì)念,。

用生命換來“F1零死亡”

回憶1994年圣馬力諾大獎(jiǎng)賽的周末,，“陰暗”和“悲劇”成為人們對(duì)那周的記憶。除塞納外,，兩起事故在此之前發(fā)生,。周五練習(xí)賽，魯本斯·巴里切羅在巴薩彎（Variante Bassa）“騎”上路肩,，以230公里/時(shí)的速度撞向輪胎墻,，所幸巴西人僅是輕微的鼻梁骨折,。然而一天后的排位賽上，羅納德·拉岑伯格以310公里/時(shí)的速度沖上維倫紐夫彎（Curva Villeneuve）水泥墻,，Simtek賽車的碎片散布近150米,，奧地利人也因頸部損傷，當(dāng)場(chǎng)去世,。派道客Paddocker曾與德國(guó)《汽車與運(yùn)動(dòng)（Auto Motor und Sport）》記者邁克爾·施密特就塞納的話題進(jìn)行了交流,，1981年起就開始采訪F1的資深圍場(chǎng)人士認(rèn)為“安全提升”是塞納事故帶給F1的最大“遺產(chǎn)”?！澳悄?，我在伊莫拉賽道采訪，巴里切羅的周五‘恐怖’事故后,，圍場(chǎng)記者們就意識(shí)到F1又要開始‘殺人’了,。那時(shí)，近8年沒有死亡事故（注：艾里奧·德安吉利斯在1986年5月的法國(guó)保羅·里卡德賽道測(cè)試中失控身亡）,。大家都沒想到那個(gè)周末會(huì)這樣發(fā)展,。”據(jù)施密特回憶,，作為場(chǎng)上最資深的車手,，塞納不僅出現(xiàn)在巴里切羅的病床前，甚至都違反規(guī)則,，第一時(shí)間駕車來到拉岑伯格的事故現(xiàn)場(chǎng),，了解事故如何發(fā)生，并試圖避免此類事件再次發(fā)生,?！捌鋵?shí)周日大獎(jiǎng)賽前的車手會(huì)上，塞納呼吁GPDA（大獎(jiǎng)賽車手協(xié)會(huì)）重組,，并向FIA提交安全的改革方案,，但遺憾的是，他沒能看到改革,。正是他的死,，如此受世界愛戴的車手的逝去，讓事情很快推進(jìn),，并成為F1運(yùn)動(dòng)發(fā)展的分水嶺?！笔┟芴馗锌?。很快，在兩位名宿尼基·勞達(dá)和杰哈德·伯格的牽頭下,，GPDA于當(dāng)年摩納哥大獎(jiǎng)賽期間完成“重組”,，使車手們?cè)诒荣惏踩矫嬷匦聯(lián)碛辛嗽捳Z(yǔ)權(quán),。作為運(yùn)動(dòng)主管者的FIA（國(guó)際汽聯(lián)）順應(yīng)呼聲推出一系列安全改革措施，包括降低引擎功率,、取消主動(dòng)懸掛系統(tǒng)等“不安全因素”,，增加賽車座艙的安全（如增高座艙、嚴(yán)格的碰撞測(cè)試等）,。另外,，針對(duì)賽道基建進(jìn)行安全大升級(jí)，更安全的護(hù)欄,、更寬闊的緩沖區(qū)成為F1賽道的“標(biāo)配”,。進(jìn)入新世紀(jì)后，又有Hans（頸部保護(hù)系統(tǒng)）和Halo（頭部保護(hù)系統(tǒng)）等安全舉措先后出現(xiàn),。

塞納離去的30年間,，類似2007年加拿大大獎(jiǎng)賽上庫(kù)比卡、2021年巴林大獎(jiǎng)賽格羅斯讓的嚴(yán)重事故屢見不鮮,，車手們總能安然無恙,。毫無疑問，近30年的“F1僅一死亡（朱爾斯·比安奇日本大獎(jiǎng)賽事故）”是用塞納的生命換來的,。

上圖攝于1994年5月1日,，這是塞納最后一次健康地站在世人面前。一如往常,，塞納穿著那件畫有他自己卡通形象的T恤,，穿上賽車服，最后再也沒有回來,。

伯尼：他是最佳車手

翻開塞納的榮譽(yù)簿,，11個(gè)F1賽季41場(chǎng)勝利、80次上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),、65個(gè)桿位和3屆世界冠軍,。如今，“車神”雖沒能占據(jù)多少F1紀(jì)錄,，但其把F1推至一個(gè)新高度的事實(shí)則不容置疑,。F1“大鱷”伯尼曾在多次采訪中表示：“阿亞頓·塞納仍是我所見到過的最佳車手！”回顧其留給我們的經(jīng)典畫面,，無論是瓢潑大雨中的1984年摩納哥站,，他駕駛并無多少競(jìng)爭(zhēng)力的托勒曼賽車險(xiǎn)些奪勝；或是1988年摩納哥站排位賽中,，他以1.427秒的巨大優(yōu)勢(shì)擊敗阿蘭·普羅斯特奪桿位,；或是1991年巴西站，快到身心崩潰邊緣的他硬是駕駛一輛“卡在六擋”的賽車奪勝,；還是他在1993年多寧頓公園的“神一般”表現(xiàn),，見證了塞納用F1生涯實(shí)踐人類竭盡所能后可觸摸的極限,。派道客曾在與時(shí)任BBC F1解說員愛德華茲的交流中，這位擁有近40年賽車解說經(jīng)歷的英國(guó)人對(duì)塞納不惜溢美之詞,，認(rèn)為他為F1車手樹立了新標(biāo)桿,。“塞納是F1甚至賽車運(yùn)動(dòng)的代名詞,，他的天賦和駕駛技巧毋庸置疑,，對(duì)于賽車的執(zhí)著與專業(yè)將F1車手的整體水準(zhǔn)推至全新高度，F(xiàn)1也借此迎來全新的時(shí)代,，他定義了現(xiàn)在的F1運(yùn)動(dòng),。”如此評(píng)價(jià)也與塞納對(duì)比賽勝利的堅(jiān)定意志不無關(guān)系,。塞納曾有如此表述：“我身來不是為獲第二和第三而來,，我身來是為冠軍而來?！比缃?，F(xiàn)1的中生代車手們正是在偶像塞納的旗幟下開始賽車生涯。2008年世界冠軍漢密爾頓更是深受巴西人的影響,，始終使用著類似偶像頭盔涂裝的英國(guó)人曾有如下話語(yǔ)：“我從沒暗示過自己比阿亞頓強(qiáng),，對(duì)我而言他就是王，永遠(yuǎn)的王,。如果我能做到和他接近,，就是種最棒的感覺！”

此外,，上世紀(jì)80年代末至90年代初,，塞納與“教授”普羅斯特的纏斗堪稱F1“最史詩(shī)般”的對(duì)決，兩人為年度冠軍不惜“同歸于盡”,。賽場(chǎng)外的口水之爭(zhēng),，話題始終不斷。正處商業(yè)化十字路口的F1搭上“順風(fēng)車”,，真正樹立起世界三大體育賽事之一的地位,。

那個(gè)真正的英雄

歷年來，無論是3月21日的塞納誕辰日,，還是5月1日的逝世日,；無論是世界各大媒體還是普通的體育迷，對(duì)塞納的贊譽(yù)與緬懷總是那么多,、那么深,。曾經(jīng)在塞納逝世20周年的節(jié)點(diǎn)上，巴西環(huán)球電視臺(tái)花費(fèi)近9個(gè)月時(shí)間制作了4集專題片《巴西的阿亞頓·塞納》。英國(guó)天空體育臺(tái)則推出了《塞納周》的特別策劃,，國(guó)際各大通訊社也接連推出特稿，用各種方式為人們“重塑”那個(gè)英雄——塞納,?！皼]有其他車手能像塞納一樣，被真正地塑造成一名英雄,?！边@是2014年4月號(hào)《F1 Racing》塞納回顧專題的開篇。這也是,，時(shí)至今日,，他的傳奇仍為人津津樂道的原因。

那時(shí),，巴西環(huán)球電視臺(tái)體育部總監(jiān)帕埃斯在推介專題片時(shí),，認(rèn)為塞納的“英雄”事跡給巴西人的價(jià)值觀留下獨(dú)特印跡?！氨M管一代人或已不再記得,，有些人還未出生。重現(xiàn)塞納目的就在于喚醒人們,，從現(xiàn)在的結(jié)果看,，人們對(duì)他的反應(yīng)挺特別的，英年早逝卻有如此‘能量’令人難以置信的,。

”要知道那些年,，塞納曾讓“足球王國(guó)”的白人黑人團(tuán)結(jié)一致；甚至在有F1比賽的周末,，第一運(yùn)動(dòng)的足球常被“冷落”,。每當(dāng)塞納獲勝后，他在回場(chǎng)圈的慶祝中總會(huì)取出提前準(zhǔn)備的巴西國(guó)旗,，使其隨風(fēng)飄揚(yáng),，成就了很多F1的經(jīng)典鏡頭。賽道外,，他是一個(gè)高尚,、充滿同情心、虔誠(chéng)的基督徒,，他默默捐獻(xiàn)其絕大多數(shù)收入創(chuàng)建了阿亞頓·塞納基金會(huì),，旨在幫助巴西和全世界范圍的貧困和社會(huì)下層的兒童。場(chǎng)內(nèi)外的“英雄”事跡,，也使巴西政府為其舉行國(guó)葬,，約100萬(wàn)的巴西民眾在沿途追悼塞納。對(duì)一個(gè)貧富差距極大,、種族歧視問題嚴(yán)重的發(fā)展中國(guó)家而言,，塞納成為一個(gè)國(guó)家標(biāo)志,，在一定程度上融合了這個(gè)國(guó)家?！鞍嗩D恢復(fù)了巴西國(guó)旗賦予人們的驕傲,，他的勝利對(duì)民族的自我認(rèn)可非常重要?！迸涟Ｋ股钣畜w會(huì),。這就是塞納，不僅是車神,，更是英雄,！

他們說：再也沒人能像塞納那樣駕馭賽道

如果沒有1994年5月1日的那場(chǎng)意外，阿亞頓·塞納還會(huì)在F1賽場(chǎng)創(chuàng)造更多輝煌,。但是,，賽車事故終結(jié)了一切。塞納去世后的這些日子,，所有人都在緬懷這位神一般的賽車手,。對(duì)阿亞頓的印象，我只記得那些歡笑與樂趣的瞬間,。這個(gè)星球上,，我認(rèn)為許多車手在體育領(lǐng)域呆得太久了，他們玷污了自己的偉大,。阿亞頓始終展現(xiàn)令人難以置信的競(jìng)爭(zhēng)力,，他始終那么優(yōu)秀，然后轟（發(fā)生事故）,！告別了這個(gè)世界,。所以，你記住了其偉大的事實(shí),。他是一個(gè)機(jī)敏的戰(zhàn)術(shù)家,，比賽策略上也很精明，同時(shí),，他也擁有巨大的人格魅力和深厚的靈性,。

——時(shí)任邁凱輪車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)羅恩·丹尼斯

堅(jiān)定決心、完美主義,、正義感和愛國(guó)精神使阿亞頓在所有巴西人心目中有著特殊意義,。這么多年，他的很多美妙的超車,、驚人的排位賽表現(xiàn),，還有很多完美的勝利，這些都是令人懷舊和難忘的回憶。與其在賽道上的成就相一致,，他在賽道外以身作則,，成為生活的典范，對(duì)巴西人而言,，他不只是位體育偶像,。

——布魯諾·塞納前F1車手，阿亞頓·塞納的侄子

30年前,，我本有機(jī)會(huì)與歷史上最偉大的車手，駕駛同款F1賽車做比較,，盡管這是嚴(yán)酷的挑戰(zhàn),，但我可從中學(xué)習(xí)到很多。很遺憾,，僅僅三站后,，如此機(jī)會(huì)就喪失了，這是個(gè)巨大的損失,。老實(shí)說,，我從塞納的去世得到不少好處，包括有機(jī)會(huì)去爭(zhēng)奪世界冠軍,，成為那個(gè)備受話題與爭(zhēng)議的1994賽季的主角,，使我的F1生涯到達(dá)新高度，隨后的世界冠軍也受惠于此,。不過,，這一切都基于塞納的離世，至今,，總令我有些不舒服的感覺,。

——達(dá)蒙·希爾1996年世界冠軍，塞納的最后一位隊(duì)友

當(dāng)我凝視這過往的30年,，我曾親眼目睹不少天才車手,，他們各有各的出眾之處。也許,，最接近的就是邁克爾·舒馬赫,，不過他倆仍不一樣。舒馬赫盡管完美,，但開車靠的是頭腦,，塞納的比賽則靠心靈。另外,，塞納在政治方面也頗有頭腦,，他是少數(shù)能控制羅恩·丹尼斯的人。至今為止，我們?cè)僖矝]見到過第二個(gè)塞納,。

——馬丁·布倫德爾塞納前隊(duì)友,，當(dāng)今F1最著名的解說員

有一種光環(huán)在他身上，這點(diǎn)很難描述,。他很有影響力,，卻非常平易近人。當(dāng)你接近他時(shí),，他會(huì)讓你覺得有些特別,。他與工廠聯(lián)系緊密，始終希望知道我們?cè)谟蔑L(fēng)洞模型做什么,，毫無疑問,，這激勵(lì)了工廠中的人們。盡管1994賽季開局不好,，阿亞頓卻用天賦與決心嘗試帶著車前進(jìn),，超常發(fā)揮這輛車的能力。經(jīng)過一段時(shí)間,，我們確實(shí)解決了賽車的問題,，但他卻再也不能和我們?cè)谝黄鹆恕?/p>

——阿德里安·紐維現(xiàn)紅牛車隊(duì)技術(shù)總監(jiān)，時(shí)任威廉姆斯車隊(duì)技術(shù)總監(jiān)

當(dāng)我是孩子時(shí),，我有很多關(guān)于他（塞納）的書,、錄像帶。他一直激勵(lì)著我,，使我最終成為F1車手,。在他過世的那一天，英雄走了……那幾天,，對(duì)我而言很艱難,，我不想在家人面前傷心，所以找了個(gè)安靜的地方,。這是段難以置信的傳奇,；你仍然可以從他的駕駛、對(duì)待比賽的態(tài)度中學(xué)到很多,。你會(huì)想,，你也許會(huì)有一天被認(rèn)為是那個(gè)能像他一樣駕駛的人。

——梅賽德斯車手劉易斯·漢密爾頓

我記得曾看過（塞納）的比賽畫面,，卻只是在新聞中,，因?yàn)槟菚r(shí)，西班牙并沒有F1電視轉(zhuǎn)播,。記得我的教科書里,，沒有夾姑娘的照片,，卻夾著阿亞頓的照片。而在我的房間里,，有張他的大幅海報(bào),；我的首輛卡丁車，也是他的邁凱輪賽車涂裝,，因?yàn)槲腋赣H也是他的車迷,。記得那年5月1日，我很難過,。下周伊莫拉會(huì)有一個(gè)紀(jì)念活動(dòng),，我想我要去那里，只為關(guān)閉那不幸一天的記憶,。

——阿斯頓·馬丁車手費(fèi)爾南多·阿隆索