婦產(chǎn)科主任去世成大體老師

三年的漸凍癥讓我決定捐獻(xiàn)自己的身體,。撥通了媽媽的電話,，希望她能幫我簽字。她正忙著查房,，語氣不耐煩：“你最好真的要死了,！”五秒鐘后，我看到了“家屬同意”一欄的簽名：“周思詩,，在我把你泡進(jìn)福爾馬林之前,，別再來煩我！”從那以后,，我就沒再打擾她,。直到我的器官標(biāo)本出現(xiàn)在她的醫(yī)學(xué)課堂上，那個(gè)對我極度厭惡的女人竟然瘋了,。婦產(chǎn)科主任去世成大體老師,。

紅十字會那天來家里做登記。我的胳膊腿兒硬得跟石頭似的,，筆都拿不起來,。工作人員看我年輕，就讓我給家里人打電話,，得他們同意才行,。整個(gè)過程都在攝像頭前，弄得我很緊張,。我差不多三年沒見過我媽了,。上次打電話時(shí),，我的肌肉硬化才剛到小腿。走不了路,，我用媽媽留下的卡買了最便宜的那種電動輪椅,，結(jié)果被她罵了一通。

電話開了免提,，我脖子都抬不起來,，工作人員把手機(jī)放到耳邊?！皨?，你……忙嗎？我是詩……詩,?！逼鋵?shí)連我的聲音都有點(diǎn)變?nèi)趿耍龥]聽出來,?！爸芩荚?！我不是說過——上班時(shí)間別給我打電話,！”電話那頭很吵，好像在查病房,。我舔了舔苦澀的嘴唇,。“媽,，我想……做……遺體捐獻(xiàn),。他們說，得……家里人同意……”“你最好是真的要死了,！”她打斷我,，電子簽名寫好了?！爸芩荚?，在你變成標(biāo)本之前，別再來煩我了,！”電話啪的一下掛了,。工作人員你看我，我看你,，都不知道怎么安慰我,。我忍住心里的難受，對他們擠出個(gè)笑?！靶小恕＜依锶恕饬?。”

接下來的時(shí)光里,，我只需默默守候，直到生命之火熄滅,。網(wǎng)絡(luò)上流傳著肌萎縮側(cè)索硬化癥一旦惡化至全身肌肉萎縮,，吞咽困難、呼吸衰竭就會接踵而至,。我比許多人幸運(yùn)，僅僅半個(gè)星的時(shí)間,，腦功能停止后,，醫(yī)生立刻將我送入手術(shù)室摘取器官,。我的靈魂脫離了肉身，目睹自己干癟的遺體被白布覆蓋,，人們紛紛默哀致敬。

直到一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn),，那是媽媽,！她身穿白大褂，眉宇間流露出我未曾見過的溫柔,?！斑@是新來的捐獻(xiàn)者嗎？”她詢問,?！笆堑模粋€(gè)年輕的肌萎縮側(cè)索硬化癥女孩,，才21歲,。”“這么年輕……”媽媽表情沉重,，向我鞠了一躬，“這孩子真是不幸?！彼械奈谀且凰查g爆發(fā),。媽媽，你真的覺得我不幸嗎,？

媽媽正要離開,，被主刀醫(yī)生叫住?！爸苤魅?，您不是在研究肌萎縮側(cè)索硬化癥嗎？要不要一起看看哪些器官是可用的,？”我的靈魂感到莫名的緊張,。如果媽媽揭開白布，她能認(rèn)出我嗎,？看到我,，媽媽會相信這一切不是一場戲嗎？還會認(rèn)為這孩子真是不幸嗎,？我看見媽媽微微張嘴,，似乎要說出“好”。突然,，電話鈴聲響起,。看到來電顯示,，媽媽臉上露出了笑容,。“今天就算了,，今天是我女兒的生日,。”她按下接聽鍵,，帶著笑容轉(zhuǎn)身離去,。

沒有聽到身后同事們的嘆息?！鞍?，這女孩太不幸了?！薄拔腋嬖V她捐獻(xiàn)后,，工作人員會修復(fù)遺體，然后歸還給家屬,?！薄暗埱笪遥耗懿荒懿粴w還？”那人哽咽著，沒有繼續(xù)說下去,。因?yàn)槲艺f,，“我真的……無處可去?！蔽业撵`魂緊緊跟隨在媽媽身后,。回家路上,，媽媽多次踩剎車,，想找到蘇祈星鐘愛的藍(lán)莓蛋糕，但烘焙店都沒有,。最終,，她只能無奈地站在櫥窗前,，面對兩款蛋糕,。服務(wù)員熱情介紹：“您好，這款草莓蛋糕是我們的冬季特供,，現(xiàn)在只剩下最后一塊了,，需要我?guī)湍虬鼏幔俊蔽以跈淮巴饧狱c(diǎn)頭,，那蛋糕看起來實(shí)在太誘人了,！然而媽媽卻沉默片刻，然后說：“請把芒果的給我包起來,，謝謝,。”草莓是我的心頭好,，芒果卻是我過敏的源頭,。原來，媽媽對我所愛的一切都持有同樣的厭惡,。

我蜷縮在汽車后座上,，隨著我們越來越接近目的地，我的身體也越來越感到寒冷,。這是我第二次來到媽媽的公寓,。自從和爸爸離婚后，媽媽搬了出去,，把我留在鄉(xiāng)下的姥姥家,。我八歲那年第一次來這里，為了向媽媽展示我獲獎的油畫,，坐了四個(gè)小時(shí)的車,。那天下雨，褲腿沾滿了泥巴，弄臟了她新買的沙發(fā),?！爸芩荚姡愫湍隳窃撍赖陌职忠粯优K,！”“一樣見不得別人好,！”媽媽把我趕了出去。思緒回到這個(gè)熟悉的地方,，一個(gè)穿著毛絨睡衣的女孩撲進(jìn)了媽媽懷里,。“歡迎回家,，我的周女士,！有我的生日禮物嗎？”“當(dāng)然有,！”媽媽眼中滿是笑意,，緊緊抱住她，“星星猜猜是什么,？”蘇祈星只是媽媽資助的孩子,，比我小一歲?？忌狭吮臼械拇髮W(xué)后,，媽媽把她接回家，甚至讓她上了戶口本,，以母女相稱,。媽媽送給她的生日禮物是一套彩鉛，輝柏嘉255周年的限量版,，價(jià)格是我輪椅的十倍,。我也曾熱愛繪畫，畫具曾是我的第二生命,，但為了維持治療,，不得不忍痛賣掉它們。即使全部加起來,，也不夠買一個(gè)蘇祈星的禮盒,。

突然，媽媽的電話響了,，電話那頭傳來姥姥焦急的聲音：“阿瑤,，詩詩有聯(lián)系你嗎？我給她打了十次電話,，都沒人接,?！蔽业男拿偷匾痪o。姥姥是這個(gè)世界上唯一一個(gè)會擔(dān)心我是死是活的人,。但半個(gè)星前,，我的聲帶也開始變得僵硬，說話越來越困難,。為了不讓老太太擔(dān)心,，我以期末考試為由切斷了與她的聯(lián)系。如果姥姥知道了我的死訊……

聽到我的名字,，媽媽臉上的溫柔消失了：“她的事你問我,？她肯定是去哪里瘋了，死在外面才好呢,！”姥姥試圖為我辯解：“詩詩是我見過最聽話的孩子,，她從不出去瘋，連去鄰居家都會跟我……”“好了媽,！”媽媽打斷了她,，“這個(gè)人的事，你就不用跟我說了,！”姥姥還是不放心：“但明天就是詩詩22歲的生日了……”聽到姥姥的話,，我才意識到自己死在了22歲前夕,。媽媽用盡了所有耐心,，終于忍不住爆發(fā)了：“我供她吃供她住，連銀行卡都給了她,，我不欠她什么,！”說完，媽媽掛斷了電話,，甚至把姥姥拉入了黑名單,。我的靈魂在顫抖，仿佛經(jīng)歷了一場比解剖還要劇烈的痛苦,。原來,，母親對我有著如此深的恨意。我甚至不清楚這恨意的根源,。從我有記憶起,，母親就稱呼我為“倒霉蛋”。我的誕生讓她失去了去牛津醫(yī)學(xué)院深造的機(jī)會,。生下我之后,，她連產(chǎn)后的休養(yǎng)都沒做，就立刻回到了工作崗位,。但不管她如何努力,，都無法超越那些有海外背景的同行,。因此，母親恨我阻礙了她的事業(yè),，也恨我父親為了娶她故意破壞了避孕措施,。在我五歲那年，父親終于忍受不了無休止的責(zé)罵,，同意了離婚,。他們倆都把我當(dāng)作累贅。只有外婆愿意接納我,，于是我跟著她去了鄉(xiāng)下,。

在我八歲生日那天，村里的人說母親資助了一個(gè)和我差不多大的女孩,。他們嘲笑我被徹底遺棄了,。那天，我不顧傾盆大雨,，帶著我最自豪的作品去找她,。那幅畫名為“家庭”，贏得了全國中小學(xué)生繪畫大賽的一等獎,。我想讓母親知道,，我并非一無是處，也能讓她感到驕傲,。但直到我生命的終結(jié),，我所得到的只有一句話：“她要是死在外面就好了！”現(xiàn)在,，我真的離開了這個(gè)世界,，死在狹小的出租屋里，死在冰冷的手術(shù)臺上,。母親,，您現(xiàn)在能原諒我了嗎？

夜深人靜,，母親靜坐在書桌旁,，拿出了一部舊款手機(jī)。這部手機(jī)綁定著我的銀行卡,。小時(shí)候,，為了吸引母親的注意，我常故意用她的卡買些小玩意兒,。比如氣球,、發(fā)夾、薯片等等……我清楚消費(fèi)短信會發(fā)送到母親那里,。但母親從未回應(yīng),，直到一年前的一天,。我在一家醫(yī)療器械店購買了電動輪椅、洗澡凳,、尿墊和桌角保護(hù)套,。醫(yī)生告訴我，未來我可能會頻繁摔倒,，甚至癱瘓,。因此，保護(hù)自己變得尤為重要,。然而,，母親卻大發(fā)雷霆。那是她第一次主動給我打電話,?！爸芩荚姡慊ㄥX大手大腳的習(xí)慣,，跟你爸簡直一模一樣,！”或許這些物品觸動了母親作為醫(yī)生的敏感神經(jīng)?！澳阋詾檫@樣就能讓我同情你,？”“你怎么不干脆買副棺材躺進(jìn)去算了！”我感到有些委屈,。但是媽媽,，我真的需要那輛輪椅……我還沒來得及回應(yīng)，她就憤怒地掛斷了電話,，換了號碼,，同時(shí)停用了那張銀行卡,。

后續(xù)治療需要大量資金,。外婆沒有多少積蓄，我也不忍心讓這位慈祥的老人擔(dān)心,。于是,，我去找了父親。他正帶著小弟弟回家,，看到我時(shí)愣了兩秒鐘,。“你怎么來了,？”我緊握雙手：“爸爸,，您能……給我一些錢嗎？”或許是“錢”這個(gè)字太敏感,。父親蹲下身,，讓弟弟先回家,。小男孩蹦蹦跳跳地離開后，他皺著眉頭看著我：“說吧,，要多少,？”他又補(bǔ)充道，“詩詩,，你18歲前的撫養(yǎng)費(fèi),，我可是一分不少都給了你外婆?！备赣H和母親一樣,，都在用“錢”告訴我，他們已經(jīng)不欠我什么了,。我下意識地捏緊了衣服：“……10萬,。”我計(jì)算過,，按照我現(xiàn)在的狀況,，最多還能活一年。醫(yī)療費(fèi)用和喪葬費(fèi)肯定不便宜,，但如果捐獻(xiàn)遺體,，他們會幫忙處理后事。但請護(hù)工,、交房租,、吃飯……這些都需要自費(fèi)。10萬,，加上我的畫作也能賣一些錢,，應(yīng)該足夠了。

“什么,？10萬,？你是周扒皮嗎？,！”父親扶著額頭,，來回踱步。然后開始責(zé)備我,?！拔疫€以為把你養(yǎng)在鄉(xiāng)下，能讓你改掉大手大腳的習(xí)慣,，沒想到卻養(yǎng)出了個(gè)白眼狼,。”“周思詩,，你這么小就這么揮霍父母的錢,，不覺得太過分了嗎,！”我整個(gè)人都在顫抖。我沒有揮霍啊爸爸……我甚至沒想過要延長生命……我強(qiáng)忍著淚水,，沒有讓它流下來,。“不是的爸爸,，其實(shí)我……”“就算是生孩子,，也不應(yīng)該向父母要錢！”男人眼中的厭惡讓我心如刀割,。10萬對他來說不算多,，甚至不如他上周在朋友圈曬的親子游。但我不能抱怨,，因?yàn)槠蜇ふ局怯懖坏斤埖?。“爸爸……”我小心翼翼地拉著他的袖子,，“就?dāng)是嫁妝,，可以嗎？”其實(shí),，我也曾經(jīng)幻想過一場盛大的婚禮?，F(xiàn)在，我只想用這筆錢,，讓我的余生稍微體面一些,。“呵,，為了錢,，連這種借口都找出來了？你果然和你媽說的一樣,，晦氣,！吸血鬼！”父親把一張銀行卡扔給我,?！斑@是上個(gè)項(xiàng)目的尾款，八萬八,，沒有更多了?！卑巳f八……我想,，也行。萬一我提前兩個(gè)星離世呢,?！爸x謝爸爸,。”我蹲下身撿起銀行卡,。小腿肌肉突然抽搐,，差點(diǎn)站不穩(wěn)。我強(qiáng)忍著呼吸,，向男人鞠了一躬,。“我保證,，這是我最后一次找您,，以后也不會再向您伸手要錢，更不會出現(xiàn)在小弟弟面前,?！蔽肄D(zhuǎn)身離開，假裝沒有聽到身后的嘲諷,?！罢妹纥S肌瘦的，還想嫁人……能嫁出去才怪,?！?/p>

隔天，我的靈魂跟隨媽媽來到了醫(yī)院,。我目睹她交接工作,，巡視病房，還看到她和病人開著玩笑,，語氣溫柔,。這樣充滿慈愛的媽媽，我從未見過,。不,，我見過的，只是那時(shí)我還沒被確診“漸凍癥”,，小腿肌肉已經(jīng)無力,。我去醫(yī)院掛號，掛的就是媽媽的號,?！靶」媚铮睦锊皇娣,?？”媽媽頭也沒抬。她以為我只是和“周思詩”同名同姓的另一個(gè)女孩。沒想到真的是我,。媽媽的語氣瞬間變得冷淡,。“我不是說過,，上班時(shí)間不要來找我嗎,！”“媽媽……”我的聲音帶著哭腔。原來,，假裝堅(jiān)強(qiáng)的孩子,，在媽媽面前也會感到無助。