24歲的杜曉龍臉上布滿了墨青色的紋樣，圖案排列在眼圍,、鼻子,、嘴周和耳朵上，占了臉部的三分之一,。除了面部,，他的頭皮、脖子和身體上也有文身,。

自文面后的六年里,，杜曉龍的生活遇到了巨大障礙。他沒(méi)有線下工作過(guò),，沒(méi)有穩(wěn)定收入,，也沒(méi)有親朋關(guān)心。24歲的他仍在使用18歲時(shí)未文面的身份證,，由于人臉識(shí)別的問(wèn)題,，不得不隨身攜帶派出所開(kāi)具的身份證明,。

長(zhǎng)期關(guān)注文身議題的中國(guó)藝術(shù)研究院副研究員劉新宇認(rèn)為,，文身作為一種城市亞文化符號(hào),，表達(dá)了小眾群體的情感需求。當(dāng)這種非主流文化出現(xiàn)在公眾視野時(shí),，平臺(tái)方應(yīng)采取標(biāo)識(shí)提醒和年齡分級(jí)觀看措施，以減少網(wǎng)絡(luò)暴力并避免未成年人模仿,。

杜曉龍通常在晚上九點(diǎn)開(kāi)始直播,，惡評(píng)會(huì)在幾分鐘內(nèi)涌入。粉絲劉應(yīng)美描述,，直播間中幾乎每條評(píng)論都在罵人，只因主播文了自己的臉,。杜曉龍稱自己沒(méi)有技能或才藝,，只能展示自己的身體和形象。

直播給杜曉龍帶來(lái)了直接而強(qiáng)烈的痛苦,。他曾表達(dá)捐獻(xiàn)器官的意愿,，卻收到評(píng)論稱：“你這樣的器官誰(shuí)會(huì)要，誰(shuí)要去垃圾桶里撿垃圾”,。從此，杜曉龍覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)特別沒(méi)意思,，做什么都是錯(cuò)的,。

劉應(yīng)美最初被杜曉龍的封面圖吸引，她發(fā)現(xiàn)杜曉龍并不高冷,。每天幾個(gè)小時(shí)的直播中,，他會(huì)安靜地聊天，講述生活中的趣事,，并回復(fù)偶爾閃過(guò)的互動(dòng)評(píng)論。有時(shí),，杜曉龍也會(huì)與惡評(píng)者爭(zhēng)吵,，但事后會(huì)道歉。

盡管只關(guān)注了杜曉龍不到一年,，劉應(yīng)美認(rèn)為他不是壞人,。杜曉龍會(huì)喂流浪動(dòng)物，捐款給愛(ài)心組織,，關(guān)心新聞事件中的受害者,。劉應(yīng)美刷禮物時(shí),，杜曉龍也會(huì)輕聲感謝她的支持。然而,，杜曉龍對(duì)粉絲持悲觀態(tài)度,，認(rèn)為他們大多出于獵奇進(jìn)入直播間。

杜曉龍經(jīng)常聽(tīng)到的一個(gè)問(wèn)題是“你后不后悔”,。前往常州清洗臉部文身時(shí),，他感到所有人都期待他悔過(guò)。診所負(fù)責(zé)人楊德才稱杜曉龍的行為是“誤入歧途”,，洗掉文身則是“浪子回頭”,。

杜曉龍回憶，對(duì)文身感興趣時(shí)自己十四五歲,，那是一個(gè)最需要幫助卻又孤立無(wú)援的年紀(jì),。父母經(jīng)常吵架，哥哥在他出生起就在監(jiān)獄服刑,。2020年父親去世后,，杜曉龍與母親和哥哥生活在葫蘆島市綏中縣的小城鎮(zhèn)，主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源是務(wù)農(nóng)種地,。家庭氛圍分裂壓抑,，杜曉龍小學(xué)五年級(jí)退學(xué)后四處打工，直到2023年開(kāi)始通過(guò)直播掙錢(qián),。

杜曉龍現(xiàn)在只想獲得一張新的身份證,。沒(méi)有身份證的六年里，他辦不了護(hù)照,，在許多場(chǎng)合受阻,。12月初，他前往常州的一家醫(yī)療美容診所嘗試洗右眼周?chē)奈纳?，過(guò)程非常痛苦,。杜曉龍表示，如果清洗文身的過(guò)程傷害更大,，他不確定是否繼續(xù),。但他認(rèn)為，洗掉臉部文身可能會(huì)減少網(wǎng)暴,。

劉新宇解釋,，文身自古至今都不符合主流社會(huì)的傳統(tǒng)道德理念，常與江湖市井風(fēng)氣關(guān)聯(lián),，存在社會(huì)污名化困境,。但文身本身并不是壞事物，只是觀念差異。他認(rèn)為,，平臺(tái)方應(yīng)對(duì)含文身的內(nèi)容進(jìn)行標(biāo)識(shí)提醒和年齡分級(jí)觀看,，以減少負(fù)面影響。2022年6月,，國(guó)務(wù)院未成年人保護(hù)工作領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室印發(fā)《未成年人文身治理工作辦法》,，禁止向未成年人提供文身服務(wù)。