馬斯克日掙3億美元但和工人沒差,！全球首富馬斯克最近自嘲說，他每天能掙3億美元,，但本質(zhì)上和流水線工人沒區(qū)別,，只是他的流水線叫特斯拉、SpaceX和XAI,。這番話揭示了“超級(jí)富豪”標(biāo)簽下的真實(shí)情況,。

2024年10月，特斯拉股價(jià)單日暴漲22%,，他的身家一夜膨脹335億美元,。但這筆財(cái)富的90%都綁在特斯拉股票上，一旦拋售便會(huì)引發(fā)市場(chǎng)地震,。某種意義上,，他更像是被資本綁架的“高級(jí)打工仔”，連套現(xiàn)自由都需要精打細(xì)算,。

馬斯克的生活與奢華絕緣：沒有私人游艇,，常年借宿朋友家；衣櫥里堆著Costco批量采購(gòu)的平價(jià)T恤,，唯一稱得上奢侈品的私人飛機(jī)也只是為了趕赴三小時(shí)內(nèi)必須現(xiàn)身的會(huì)議,。在奧斯汀超級(jí)工廠，他常被拍到與工程師擠在折疊桌旁吃8美元的墨西哥卷餅,，理由是“熱量和效率的最佳組合”,。

他的工作表精確得令人窒息：清晨6點(diǎn)起床,，7點(diǎn)前完成三家公司的戰(zhàn)略郵件,，白天穿插12場(chǎng)跨國(guó)會(huì)議,，凌晨則在星艦車間監(jiān)督焊接精度,。2023年股東會(huì)上,，他自曝全年僅休假三天,，甚至將婚房選在SpaceX發(fā)射場(chǎng)隔壁,，“為了省下通勤時(shí)間看火箭整流罩”,。

馬斯克的“打工仔”人設(shè)在火星殖民計(jì)劃中達(dá)到極致,。他拒絕將SpaceX上市套現(xiàn),，反而將千億估值公司變成“星際施工隊(duì)”。2025年首批無(wú)人飛船登陸火星，2027年建造永久居住艙,，2030年前送百萬(wàn)地球人移民——這些時(shí)間表瘋狂得像是科幻小說,，卻被他分解成季度KPI逐項(xiàng)驗(yàn)收?！霸诨鹦巧w房子可比硅谷炒房難多了,。”他調(diào)侃道,，“沒有鋼筋水泥,，得用3D打印月壤；沒有水電工,，得訓(xùn)練機(jī)器人鋪太陽(yáng)能板,。我大概是人類史上第一個(gè)跨星球包工頭?！?/p>

這種“基建狂魔”式執(zhí)著讓SpaceX工程師們患上了“馬斯克時(shí)間認(rèn)知失調(diào)”：明明在攻克星際旅行,，卻總覺得自己在工地搬磚。與傳統(tǒng)富豪不同,，馬斯克始終拒絕將財(cái)富固化為城堡與莊園,。他給特斯拉員工的股權(quán)激勵(lì)苛刻到近乎“賣身契”——必須達(dá)成市值6500億美元目標(biāo)才能解鎖期權(quán)，但一旦兌現(xiàn),，最基層工程師也能成為千萬(wàn)富翁,。這種“全員賭徒”模式模糊了資本家與打工人的界限。

他在內(nèi)部信中寫道：“工資是發(fā)給重復(fù)勞動(dòng)的人,，股權(quán)才是給創(chuàng)造歷史的人,。當(dāng)我們把特斯拉送上火星，你的期權(quán)賬戶就是人類文明的船票,?！边@種近乎傳銷的使命感讓95后工程師自愿007，但也讓華爾街皺眉：“這不像上市公司,，更像某種高科技邪教,。”

諷刺的是,，馬斯克正親手制造取代自己的“終極打工人”。他預(yù)言2028年AI將接管所有腦力工作,，特斯拉Optimus機(jī)器人將包攬家務(wù),、育兒甚至火星基建。當(dāng)他要求AI團(tuán)隊(duì)開發(fā)“老板模式”——一個(gè)能替他開會(huì),、簽文件,、懟股東的數(shù)字化身時(shí)，工程師們反問：“那您本人做什么,？”馬斯克盯著星艦監(jiān)控屏閃爍的數(shù)據(jù)流回答：“或許成為第一個(gè)被AI優(yōu)化掉的CEO,?！?/p>