劉斌今年27歲,來(lái)自河南洛陽(yáng),身高一米七左右,體重240斤,。他覺(jué)得自己的生活像極了開(kāi)放世界游戲中的角色。每天醒來(lái),,就像進(jìn)入了一個(gè)新的游戲關(guān)卡,。他在外賣(mài)騎手這個(gè)職業(yè)上已經(jīng)連續(xù)工作了6年,,這份工作對(duì)他來(lái)說(shuō)就像是游戲中反復(fù)重復(fù)的任務(wù)——將訂單按時(shí)送到每位顧客手中,。
2023年是劉斌職業(yè)的巔峰期,,在北京近20萬(wàn)人的眾包騎手中,他有四五個(gè)月都能沖進(jìn)榜單前50名,,最高名次達(dá)到第12名,,被一些同行稱為“小單王”。然而,,面對(duì)陌生人時(shí),,劉斌并不以自己的成績(jī)?yōu)闃s,他認(rèn)為這只是付出努力后的回報(bào),。
劉斌的送餐范圍主要在三里屯附近,,經(jīng)過(guò)6年的積累,他對(duì)這塊區(qū)域非常熟悉,,知道每座建筑的最快進(jìn)入途徑以及哪些路口存在違章風(fēng)險(xiǎn),。在他看來(lái),每個(gè)被騎手覆蓋的區(qū)域就像是游戲世界里的服務(wù)器,,其中最火的地段能承載數(shù)萬(wàn)人同時(shí)在線。
在北京,,美團(tuán)和餓了么兩大平臺(tái)覆蓋了90%以上的騎手,。劉斌加入的是眾包隊(duì)伍,,屬于兼職騎手,準(zhǔn)入門(mén)檻較低,。他的目標(biāo)只有一個(gè):通過(guò)這個(gè)“游戲”盡可能多地賺到錢(qián),。