燕麥粥,,飛機(jī)餐剩下的面包黃油,,陳平原和夫人夏曉虹的早餐很簡(jiǎn)單。但這對(duì)北京大學(xué)中文系著名學(xué)術(shù)伉儷的書(shū)房,、他們的閱讀,、他們的寫(xiě)作卻極其講究,,家中“坐擁書(shū)城”的風(fēng)景早已在文化界傳為佳話。
近日,,記者來(lái)到陳平原,、夏曉虹家中探訪了這個(gè)“書(shū)城”。這次探訪也是為了給“書(shū)城”最后留影——陳平原決定將家中藏書(shū)陸續(xù)捐給首圖,,作為“名人書(shū)房”系列專藏,,整理工作已經(jīng)啟動(dòng)。
敲門而入,,一個(gè)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膱D書(shū)世界撲面而來(lái),。客廳,、餐廳以及通往廚房的墻體都是書(shū)架,,書(shū)架上、茶幾上,、沙發(fā)上,、地上都被各種書(shū)包圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),想找個(gè)座位坐下并非易事,。但陳平原和夏曉虹會(huì)像變魔法一樣,,瞬間將沙發(fā)上的書(shū)堆放得錯(cuò)落有致,“變”出兩人座位,。在書(shū)海中擠坐下來(lái),,人很小,書(shū)很多,,這樣的畫(huà)面展現(xiàn)了他們幾十年來(lái)在學(xué)術(shù)天地不斷堅(jiān)守,、不斷跋涉的真實(shí)寫(xiě)照,,給人帶來(lái)無(wú)限的想象空間。
年輕時(shí),,陳平原總想往外走,,急匆匆趕路,偶爾回頭更多關(guān)注的是家人而非鄉(xiāng)土,。到了某個(gè)點(diǎn),,親情、鄉(xiāng)土,、學(xué)問(wèn)這三條線交叉重疊,,這才開(kāi)始有了特殊感覺(jué)。這種交匯在他們的書(shū)房里得到了真切體現(xiàn),。陳平原最先隆重介紹的是他父親陳北早年寫(xiě)給夏曉虹父親劉嵐山的王昌齡詩(shī)作,筆力遒勁,,灑脫飄逸,。夏曉虹也從書(shū)柜里拿出她父親珍藏的魯迅所著《中國(guó)小說(shuō)史略》,那是北新書(shū)局1930年5月第7版,,如今早已泛黃,。父輩的藏書(shū)、藏品在時(shí)光更迭中更顯珍貴,。
陳平原家里來(lái)自家鄉(xiāng)潮州的元素比比皆是,。書(shū)架上有許多關(guān)于潮州文化的圖書(shū),墻壁上鑲嵌著家鄉(xiāng)的建筑構(gòu)件,,如木質(zhì)窗欞和清末潮州一帶的金漆木雕之作,。言語(yǔ)間,陳平原對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛(ài)溢于言表,。
陳平原說(shuō)他的書(shū)房里基本上都是常用書(shū),,除了個(gè)別有紀(jì)念意義的書(shū),他從來(lái)不考慮書(shū)值不值錢,。龐雜的藏書(shū)都和學(xué)問(wèn)有著深深牽連,,也都和淘書(shū)有著天然聯(lián)系。夏曉虹的書(shū)房里,,6卷本《中國(guó)近代期刊篇目匯錄》得來(lái)頗費(fèi)功夫,,但她認(rèn)為圖書(shū)從來(lái)不是為了陳列好看,而是為了自己工作,、閱讀方便,。
陳平原和夏曉虹的藏書(shū)大都會(huì)鈐蓋可愛(ài)的藏書(shū)章,繁體“書(shū)”字幻化成臺(tái)燈,,燈下是并肩讀書(shū)的他們,。這些藏書(shū)章是陳平原1985年刻的,,那時(shí)他們才結(jié)婚不久。
他們自己的大部分著作會(huì)放在不顯眼的地方,,不好意思擺在客廳,,因?yàn)槟菢犹乓恕j惼皆拖臅院鐚?duì)晚清及近代文學(xué)史,、思想史,、文化史等領(lǐng)域有著深入的研究。單是去年,,陳平原就出版了多部圖書(shū),,包括《〈中國(guó)小說(shuō)史略〉校注》《王瑤畫(huà)傳》《古文新觀》等。由他們編注的《古文新觀》(版刻對(duì)照本)更是一次全新的嘗試,,20篇經(jīng)典古文,,每篇選文都有導(dǎo)讀與注釋,重點(diǎn)是影印版刻以及無(wú)句讀的簡(jiǎn)體對(duì)照本,。
陳平原的眼光并不局限于書(shū)齋,,一直對(duì)社會(huì)問(wèn)題保持關(guān)注,試圖從學(xué)術(shù)角度介入現(xiàn)實(shí),。隨著DeepSeek橫空出世,,他第一時(shí)間發(fā)表了《AI時(shí)代,文學(xué)如何教育,?》一文,,并與人工智能領(lǐng)域的頂尖學(xué)者對(duì)話,探討AI時(shí)代人文學(xué)術(shù)面臨的挑戰(zhàn),、危機(jī)以及應(yīng)對(duì)方式,。在他看來(lái),未來(lái)的文學(xué)教育需要從知識(shí)傳授轉(zhuǎn)向培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立思考,、批判性思維和閱讀的能力,。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的閱讀現(xiàn)狀也一直被陳平原熱切關(guān)注。他認(rèn)為紙質(zhì)書(shū)對(duì)文明傳遞的意義及其獨(dú)有的美感需要讓下一代人了解,。年輕人的生活習(xí)慣已經(jīng)發(fā)生了巨變,,除了上網(wǎng)瀏覽,進(jìn)入博物館,、走進(jìn)文化遺址也是一種有效的閱讀方式,。但紙質(zhì)書(shū)有它獨(dú)特的魅力,值得堅(jiān)守,。