2025年3月29日凌晨2時20分,,因《烤面筋》走紅網(wǎng)絡(luò)的網(wǎng)紅“面筋哥”程書林因病在鄭州逝世,享年52歲,。他的愛人翟美杰通過社交媒體發(fā)布訃告,,表示他走得安詳,,并宣布將骨灰由自己保管,。未來計劃將面筋哥的故事拍成電影,,幫助癌癥患者與流浪動物,。這場突如其來的告別讓800萬粉絲陷入哀悼,也引發(fā)了對網(wǎng)絡(luò)紅人生存困境和健康代價的關(guān)注,。
程書林的成名始于2018年,,在選秀節(jié)目《中國夢之聲》上表演原創(chuàng)歌曲《烤面筋》,夸張的表情和魔性旋律使他迅速走紅,,被網(wǎng)友戲稱為“面筋哥”,。此后,他以草根形象活躍于短視頻平臺,,憑借幽默性格和對生活的熱愛積累了大量粉絲,,但始終未大規(guī)模商業(yè)化變現(xiàn)。
命運轉(zhuǎn)折發(fā)生在2024年6月,,程書林在家暈倒后被確診為肝癌晚期,,醫(yī)院下達了病危通知。盡管家人傾盡所有完成了肝移植手術(shù),,病情仍持續(xù)惡化,。2025年3月,他在鄭州的出租屋內(nèi)離世,,結(jié)束了長達9個月的生命抗爭,。
程書林的抗癌歷程是一部現(xiàn)實版的“絕癥生存錄”。確診后,,由于經(jīng)濟拮據(jù)無法承擔(dān)高昂治療費,,他被迫通過社交媒體求助。家屬透露,,肝移植手術(shù)費用需200萬元,,而程書林的積蓄僅能支撐基礎(chǔ)治療。即便如此,,他在治療期間依然保持積極態(tài)度,,甚至在病床上堅持創(chuàng)作,。2025年新年,他發(fā)布了最后一條視頻,,呼吁網(wǎng)友照顧好身體,,珍惜身邊人。這種堅韌的精神感動了無數(shù)網(wǎng)友,。
程書林的離世恰逢2025年開年網(wǎng)紅圈的“黑色三月”,,僅3月份就有5位網(wǎng)紅因癌癥、心梗等突發(fā)疾病去世,,年齡最小的僅18歲,。這一現(xiàn)象反映了行業(yè)生態(tài)的深層危機:許多網(wǎng)紅為了維持熱度,長期熬夜,、飲食不規(guī)律,,甚至以自虐式行為博取關(guān)注。程書林的案例顯示,,即使擁有800萬粉絲,,也可能因疾病陷入經(jīng)濟困境。盡管他曾發(fā)起眾籌,,最終治療費用仍依賴家庭承擔(dān),,凸顯了網(wǎng)絡(luò)救助機制的局限性。
程書林的離去引發(fā)了對“網(wǎng)紅價值”的重新審視,。他以真實對抗流量邏輯,,沒有精致的人設(shè)和高奢代言,卻用沙啞嗓音和質(zhì)樸笑容在網(wǎng)絡(luò)世界中開辟出一片天地,。有網(wǎng)友評論:“他不是被肝癌打敗,,而是輸給了這個看臉的時代,?!睈廴说摹芭某呻娪啊庇媱澔蛟S能讓面筋哥的故事煥發(fā)新生,讓公眾看到真正的傳奇在于平凡人對抗命運的勇氣,。
程書林的離去讓“面筋哥”成為互聯(lián)網(wǎng)時代的集體記憶,。他的故事不僅是個人生命的消逝,更是草根文化在流量浪潮中掙扎求生的縮影,。愿他的音樂與精神繼續(xù)照亮追夢者的路,,無論是否站在聚光燈下,都值得被溫柔以待,。
港鐵公司于10月28日舉辦了“港鐵四十五周年慶祝酒會”,,超過800位嘉賓出席,共同回顧了港鐵45年的發(fā)展歷程,,并展望了即將開展的新鐵路項目
2024-10-29 01:43:00港鐵慶祝通車45周年金曲歌王蕭敬騰與其經(jīng)紀人Summer在臺北萬豪酒店共襄盛舉,,慶祝他們的世紀婚禮?;槎Y于13日晚盛大舉行,,現(xiàn)場布滿了浪漫與溫馨的氣息
2024-10-14 08:03:04蕭敬騰在婚禮上淚流滿面