在陳佳茵看來,，覃光是一個安靜陰郁的人,，覺得對她有某種占有權(quán)。她覺得,，情侶之間吵架很正常，但是分手與復(fù)合次數(shù)多了之后,，她開始反思,，自己是不是很廉價？自己有沒有被尊重和理解,？

陳佳茵記得,，有一次過年期間，正月里,，她想買一二十元的煙花,。但覃光覺得這是浪費錢，還罵了臟話,。交往的這三年,，雖然吵架時，覃光會罵人,，言辭激烈,，但沒有動手。陳佳茵覺得能忍下來,。

覃光唯一一次動手,，是在他們分手兩個月后。覃光到公司找陳佳茵,，兩人發(fā)生爭執(zhí),，覃光想奪她的手機，并打了她一耳光,。但他稱自己不是故意打人,，只想拿她的手機。這次沖突后,，陳佳茵遠(yuǎn)離他的決心更加堅定,。她清楚這不是真正的愛，而是“極端變態(tài)的控制欲”,。

事實上,，他們原本有結(jié)婚的打算。2023年2月5日,，是農(nóng)歷正月十五,，陳佳茵和覃光約著兩邊的父母見了面?！澳谴沃皇呛唵蔚囊娒?，沒有涉及三金彩禮,，也沒有聊兩個孩子的感情?！标惣岩鹫f,，這次見面的目的是雙方父母見一下，“如果滿意,，就進(jìn)行下一步,，如果不滿意，那就再看”,。

向潔對覃光并不滿意,。她希望自己的閨女有更好的歸宿，至少嫁給一個家庭完整的男孩,。她覺得,，覃光性格孤僻，總是沉默寡言,?！胺彩卤镌谛睦铮菀壮鰡栴},?！?/p>

覃光是單親家庭，而向潔和丈夫雖然是普通農(nóng)民,，但一直以來相親相愛,，家庭和睦美滿。在陳佳茵印象中,，父母幾乎沒有爭吵過。

她有一個完全不同的家庭,。陳佳茵從父母身上看到一種樸實的愛——兩個人走到一起,，要相互扶持，相互理解,，相互尊重,，可以同甘共苦。她強調(diào),，是雙方一起,，而不是一個人單方付出。學(xué)歷和家庭出身并不在她考量范圍之內(nèi),。她更看重男孩的責(zé)任感,、踏實和上進(jìn)。

和覃光交往,，陳佳茵也有過現(xiàn)實的考量,。尤其是她妹妹的情況,。妹妹雖然已經(jīng)20歲，但智力低下,，且患有癲癇,，需要長期吃藥。從小多是她照顧妹妹的衣食起居,。陳佳茵的妹妹說,，以前，她的生活用品都是姐姐買給她,。

對此,，覃光知道，也理解,。兩人就此商量過,，他答應(yīng)做上門女婿。后來,，陳佳茵跟母親說了自己的想法,。母親說，現(xiàn)在哪還有什么上門女婿,，嫁不嫁人的,，只要兩個人的小家過得好就行。

雖然向潔對女兒選擇的這個男孩并不滿意,，但最終還是決定尊重女兒,。但那次見過家長后，陳佳茵覺得,，覃光并沒有實質(zhì)性的行動,，比如逢年過節(jié)不會電話問候自己的父母。

除了父母,，陳佳茵的朋友們也不太認(rèn)可覃光,。小英的不滿在于覃光對陳佳茵的態(tài)度，“越復(fù)雜的家庭,，越需要他的擔(dān)當(dāng),。但我在他身上沒看到，他對他們的未來沒有規(guī)劃”,。但她感覺陳佳茵內(nèi)心堅定,，每次都說想和覃光走下去。

小英是陳佳茵的高中同學(xué)和朋友,。上次見陳佳茵,，還是在2023年事發(fā)之前。陳佳茵不常在朋友面前提及男朋友,，一般是兩人吵架或者她有困惑時,，才會找朋友傾訴,。

小英印象深刻的是，陳佳茵會分享她的家庭情況,，說父母不同意她跟覃光交往,。她想知道說服父母的方法。小英已經(jīng)結(jié)婚生子,，陳佳茵信任她,，經(jīng)常請教她如何跟另一半的家人相處。

小英說,，陳佳茵一直活得努力上進(jìn),，從來沒有停歇過?！八募彝プ屗煌９ぷ?，她有目標(biāo)，不會混日子,?！蓖g人還在花父母錢的時候，她已經(jīng)在賺錢給家里補貼,，也能承受自己購買手機,、電腦方面的消費。

五年前,，從湖北第二師范學(xué)院會計專業(yè)畢業(yè)后,，陳佳茵在恩施一家公司做會計，每月工資四千多,，經(jīng)常加班到晚上十一二點,。一年多后，她跳槽到第二家公司,，同樣是財務(wù)崗位,，一個月工資5500元，有五險一金,，還包吃住。她一人住一間20多平方米的單人宿舍,，宿舍里有空調(diào),、馬桶和獨立的洗澡間。她對此很滿足,。

去第二家公司工作,，她問過小英的想法。她說公司在鎮(zhèn)上,，那里荒無人煙,，但是在那里能沉淀下來搞事業(yè)的話,，幾年后一定能發(fā)展得不錯。小英認(rèn)同她的想法,。這份工作對她來說很重要,，是家里主要的經(jīng)濟來源。陳佳茵覺得,，能夠通過自己努力得來的東西,，就不靠別人。

小英格外喜歡跟陳佳茵待在一起,，“她總是積極向上地面對一切,，遇到困難從不退縮”。陳佳茵對自己的未來有所規(guī)劃,。事發(fā)時,，她正在準(zhǔn)備考取事業(yè)編制，工作之余擠時間做題復(fù)習(xí),。如果能考上教師,，就能實現(xiàn)她小時候的夢想。

小英了解這個朋友,。在她眼里,，陳佳茵性格善良，能夠理解別人的困難,。在外面逛街,，她總會主動幫助孱弱的老人?？吹接腥似蛴?，她也從不吝嗇。小英說,，她身上有某種甜美而善良的東西,。原本小英以為，這會讓陳佳茵收獲美好的愛情,。

二審開庭前一晚,，陳佳茵躺在床上難以入眠。第二天早上六點她便醒來,，肚子突然開始疼痛,。燒傷后，她的消化系統(tǒng)變得脆弱?，F(xiàn)在只能吃一些清淡的粥,、面條等流質(zhì)食物。

出發(fā)去法院前,，母親喂她喝粥,，但抿了兩口后,，她就沒了胃口?！叭耸氰F,，飯是鋼。你現(xiàn)在要把身體調(diào)理好,，身體才是最大的問題,。”向潔坐在賓館的椅子上,，望著女兒說,。

“我不是一直在吃藥？”陳佳茵低著頭回復(fù),。

“你吃飯不行啊,。吃點有營養(yǎng)的，就拉肚子,?！毕驖嵞樕下冻鰮?dān)憂，起身遞到她嘴邊幾粒治療膽汁淤積和膽結(jié)石的藥,。正好陳佳茵的主治醫(yī)生打電話給她,，告訴她有消化科的專家到醫(yī)院看診，她可以過去檢查身體,。

向潔希望她去武漢治病,，但她想回家?！俺糜袑＜以谌タ纯春?。”向潔說,?！拔揖褪窍牖丶遥　标惣岩鹛岣吡艘袅空f,，皮膚的瘙癢難耐讓她心情變得煩躁,。

比起醫(yī)院，她覺得在家恢復(fù)更好,。在老家的兩層樓房里,，她每天早上六七點起來，爬一趟樓梯進(jìn)行鍛煉,。再到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看山和水,。水里有青蛙,，山上有竹筍,。或者去隔壁嬸嬸家看她養(yǎng)的各種花,。

從事發(fā)到今年4月,，陳佳茵經(jīng)歷了大大小小20多次手術(shù)。連續(xù)四個月,，她每天躺在床上,，像包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的木乃伊，被翻來翻去,，疼到全身冒汗,。目光所及之處只有天花板。唯一見到過的一絲陽光,，是在她去手術(shù)室的路上,，經(jīng)過一個走廊時，她看到了外面的天空和陽光,。

遇襲后在ICU的17天里,，她氣管被切，不能說話,，只能用眼神表達(dá)自己的想法,。有次她喉嚨很痛，想喝熱水,，但說不出話,。父親只能在一旁猜她的意思，后來急得滿頭大汗，抓住一個陌生人問女兒到底想要什么。

全身的疼痛讓她脾氣變得暴躁,，醫(yī)護人員對她快要失去耐心,。她又吵又鬧，喉嚨只能發(fā)出“哼哼”的聲音,，想表達(dá)“不想父母救她”的意思。她一度放棄了求生的念頭。向潔抱著她說,，“寶貝，媽媽會想盡一切辦法把你救活,。你死了,，我也活不了?！标惣岩饛臎]見母親掉過眼淚,，那是唯一一次。

由于她左手手指燒傷嚴(yán)重，治療四個月后,，最終只能截肢,。燒傷后全身浸浴治療時，她才看到?jīng)]有手指的手,，于是情緒崩潰,。向潔安慰她說，“寶貝,，不用怕,。有人沒有雙手了，也能生活,。你還有右手,，還有我陪著你?！彼幌胱屌畠夯钕聛?。

截肢的左手

從出事開始，向潔幾乎寸步不離陪著女兒,。她今年56歲,，一輩子生活在農(nóng)村。陳佳茵知道,，對母親來說,，買張火車票這樣的事情都尤為困難。為了她,，母親經(jīng)常像無頭蒼蠅一樣奔走,，去求助醫(yī)生和警察。

治療期間,，每次聽見醫(yī)生推著小推車來換藥的聲音,，陳佳茵就渾身發(fā)抖。換藥時,，醫(yī)生撕開紗布,，用剪刀或者抹布把腐肉刮掉和擦掉，擦得血淋淋的,。痛到讓她感覺有人在剝她的皮,。每次換藥之后，她會反復(fù)發(fā)高燒,，又吐又拉,，像有千萬根鋼針刺進(jìn)她身體。

為了做皮膚移植手術(shù),，醫(yī)生在她胸前,、腹部的皮下脂肪里植入四個氣囊,，在里面注入生理鹽水，一點點把皮膚撐大,。醫(yī)生告訴她,，那種感覺就像懷孕。氣囊會壓迫她的內(nèi)臟和膀胱,，使她尿急尿頻。

皮膚擴張器二十四小時戴在她身上,，如今只剩下左腹上的氣囊,，要伴隨她一年多，直到她身體狀態(tài)穩(wěn)定,，做手術(shù)時才取出來,。她的肚子鼓鼓的，走路時晃晃悠悠,，需要格外小心,。她不敢出門，害怕被人撞破,，或者被尖銳物品刺破,。

烈火的陰影一直伴隨她?？吹礁忾L得像的人,，她就后背發(fā)涼。她不敢坐車,，排斥汽油的味道,；不敢進(jìn)廚房，害怕看見火光,?？匆娢⒉t時，她怕微波爐會爆炸,。

事發(fā)后的半年內(nèi),，陳佳茵完全不敢直視自己的模樣。母親收走了所有可能反射出她臉部的物體：手機,、鏡子,、勺子等。最好的朋友想去看望她,，她直接拒絕了,。包括朋友小英。醒來之后,，大概過了幾個月,，她才慢慢給小英發(fā)一些自己受傷的視頻和圖片,。

這些照片和以前的陳佳茵完全不是一個人。小英感到恍惚,，她說,，陳佳茵一直是個愛美的女孩。以前的照片中,，陳佳茵長著一張輪廓分明的臉,，白皙的皮膚，黑色長發(fā)披在肩上,。那時她是個無畏而活潑的姑娘,，喜歡化妝、打扮,，穿漂亮衣服,。人群里，時常傳出她爽朗的笑聲,。

陳佳茵說,，她現(xiàn)在可以直面鏡頭，是因為一審后,，法官跟她說了覃光可能判的刑期,，她覺得判得輕。那時她著急了,，就在網(wǎng)上發(fā)視頻,，希望有人能幫她出主意。同時,，她也想記錄自己康復(fù)的過程,。她還有一個想法是，希望有天覃光能看到她是如何一步步艱難地活過來的,。

二審?fù)徑Y(jié)束當(dāng)天下午,，記者散去，時間開始多出來了,，陳佳茵和母親獨自待在賓館,，母親終于有時間吃點東西。但到了傍晚,，她視頻下面的評論風(fēng)向發(fā)生了變化,。這源于她三年前拍的視頻下，她回復(fù)朋友的一句話：“我才不和她一起,，我有一群小弟弟”,。有網(wǎng)友將這句話解讀為“她有很多異性朋友”。

她的這句話如一石激起千層浪,，無數(shù)惡毒言論涌向她的評論區(qū)和后臺私信,。有評論說,，你還想吃油潑面嗎？你的臉還能掃描嗎,？你的那群弟弟呢,？……

陳佳茵坐在賓館的床上，看完評論后,，她翻出為朋友慶祝生日的聊天記錄,。打開手機直播，她開始解釋說,，“如果真的有弟弟,，我發(fā)在網(wǎng)上干什么？”那天是2021年11月15號,，她和朋友一起過生日，都是女生,?！澳憧催@里（一條朋友圈），他（覃光）還在給我評論（一個微笑的表情）,，他也能看到我的抖音,。這真的只是一句玩笑話?！彼^續(xù)解釋,。

無奈之下，陳佳茵找到朋友小英和華子,，讓她們?nèi)ピu論區(qū)幫她解釋,，說出真相。小英說,，她們高中時期的幾個朋友都考上了同一所大學(xué),，就讀同一個專業(yè)。陳佳茵說的“一群弟弟”,，就是視頻里那些高中同學(xué)和朋友,。

但小英發(fā)現(xiàn)，解釋沒有用,。而且她很害怕說錯話,，給朋友帶來更多謾罵。她只能安慰陳佳茵說,，這個社會什么樣的人都有,，我們沒有辦法去改變他們的思想。要心理強大一點,，不要被他們的思想左右了,。

這句玩笑繼續(xù)被無限放大,，被一些網(wǎng)友揪住不放。謠言蔓延,，從她要彩禮到她的醫(yī)療費用,，她急于去解釋這一切。有人說她的聊天記錄刪改過,，她便找出法院認(rèn)定她提供的聊天記錄和覃光的聊天記錄一致的證明,。

一審判決書上聊天記錄真實性的證明。

原本她想通過直播去回應(yīng)這些質(zhì)疑,?！澳銈冇袉栴}，我肯定想盡力解釋,，但是你們一直黑我,，對我造成了二次傷害。你們放大了我的問題,，而縮小了他（覃光）對我的傷害,。”她對著手機的直播鏡頭說,。

法庭上,，她是受害人，但在網(wǎng)上,，她成了被“審判”的人,。網(wǎng)友的譏諷和流言，像另一場灼人的大火,。

她持續(xù)回復(fù)網(wǎng)友的質(zhì)疑,，一遍遍去解釋。她一直認(rèn)為,，真誠袒露自己,，所有人都會相信她。

但不到十分鐘,，直播間被封了,。理由是由于展示醫(yī)療類行為，違規(guī)直播封禁,?！笆且驗槲业臉幼犹罅藛幔繎?yīng)該是被人舉報了,?！彼匝宰哉Z道。

無法直播后,，她繼續(xù)一條條點開評論和私信,，反復(fù)解釋,。“真的希望你們不要再黑我了,，我所說的每句話都是實話,。”她在一個關(guān)注她的網(wǎng)友群里,，用近乎哀求的語氣說道,。因為手受傷，打字不方便,，她只能用語音轉(zhuǎn)文字再發(fā)送,。但有時太著急，語音轉(zhuǎn)述不準(zhǔn)確,，她將錯誤的信息發(fā)了出去,，又在慌亂中撤回。

盡管她將自己的醫(yī)療費用和與覃光的經(jīng)濟來往記錄都整理發(fā)出來,，但依然有人說她花了覃光20萬元,。“他沒給我那么多錢,，就給了59,300塊。我治療花了一百多萬,，自己家花了二十幾萬,，政府資助了近30萬，其余走的報銷,?！?/p>

“你怎么可能花那么多錢？”,、“看見你這樣子太開心了,，你就活該”…… 也有不知道發(fā)生了什么事的網(wǎng)友在跟評她的外貌——“你怎么把三角簍子套上？是在cosplay嗎,？”有評論說她是“木乃伊”,。

質(zhì)疑的評論和私信如雪球般不斷彈出來。她變得越來越著急,，越想去解釋,，卻發(fā)現(xiàn)解釋沒有任何作用。她為母親注冊的賬號也受到許多陌生人的騷擾,，她慶幸母親幾乎不看抖音,。

她在后臺點開一條私信，回復(fù)說：“我想解釋一下,，不想讓你帶節(jié)奏了,，我不想再受到第二次傷害了,。如果有隱瞞，他（覃光）和他的律師在庭上會反駁,?！彼胝f服一個罵她的人。

“我又不認(rèn)識你,，誰知道你說的真的假的,。”對方回復(fù)說,?！斑@些都是提交到法院的證據(jù)，我怎么可能造假呢,？”陳佳茵仍然試圖說服對方,，“你是唯一一個我花這么長時間解釋的人，因為我感覺你還有一點理智,?！钡珜Ψ讲宦犓娜魏谓忉專琅f發(fā)他自己堅信的東西,。那一刻,，她意識到，要改變一個人的認(rèn)知很難,。

她把證據(jù)發(fā)出來后,，謾罵諷刺聲仍然不斷。她只能眼看著那些流言像大火一樣,，再次失控地將她吞噬,。兩個小時后，她有些筋疲力盡,。向潔在一旁用虛弱的聲音說,，你不要再去理會他們了，自己的身體康復(fù)最重要,。

陳佳茵盯著手機屏幕說,，“我的性格就這樣，是就是,，不是就不是,。我一定要說服一個人，讓他知道真相,，不再噴我,。”

向潔不再回應(yīng)女兒，癱倒在床上,，眼睛望著天花板發(fā)呆,。她要等女兒忙完，幫她擦洗身體,，抹完藥之后才能休息,。

最后，陳佳茵只能在關(guān)注她的網(wǎng)友群里說,，“今天太累了,，我就不回復(fù)大家了。還有一些網(wǎng)友惡意揣測,，也請大家嘴下留情,。”說完,，她關(guān)掉手機,，嘆了口氣，在母親身旁靜靜坐著,，不時用手抓撓臉和背,。

移植的皮膚正在吸收和重新生長。未來,，陳佳茵還將繼續(xù)做功能修復(fù),、疤痕修復(fù)、整容修復(fù)等手術(shù),。

取下壓力面罩后,，她臉上被勒出幾道又紅又深的印痕。一塊從胸前取下的皮膚植到她右臉上,。泛黃的膚色與左臉白里透紅的膚色截然不同,。

燒傷處的皮膚像鋼鐵在火中熔化后,，凝固成一團,，失去彈性。疤痕變得越來越緊,，黏在一起,，變成暗紅色的長條，像蜈蚣一樣趴在她身上,，牽扯著她的皮膚和肉,，每移動一下，她能感覺到皮膚撕拉的疼痛,。如果護理不當(dāng),，皮膚容易感染，甚至癌變,。

鼻子燒傷后,，陳佳茵一側(cè)鼻翼缺失,。她的鼻孔里塞著圓形透明塑料管，支撐著填補的皮肉,。頭皮上的一些毛囊被燒毀,，不再長出新頭發(fā)。為了方便打理,，她一直留著寸頭,。雖然右眼眶因燒傷而依舊紅腫，但她的大眼睛依舊明亮清澈,，睫毛濃密,。

當(dāng)氣溫升高，她全身的皮膚灼熱發(fā)癢,。最癢的地方是背部,、臀部和腿部，她只能用裹著紗布的殘缺左手輕輕抓撓,。截掉的手指尖處長出一塊凸出來的肉,，鮮紅色的。新生的皮膚很敏感,，碰到時,，她會下意識退縮。

她的右手眼下只能小幅度移動,，不能翻轉(zhuǎn),、握拳、彎曲,，等做功能恢復(fù)手術(shù)后,，這只完整的手將成為她今后生活的主要依靠。這意味著,，她將會過著和以前完全不同的生活,。

盡管現(xiàn)在身體仍虛弱不堪，但陳佳茵不停想著,，自己能做些什么,？如何繼續(xù)賺錢支撐這個家，去減輕家里的負(fù)擔(dān),？

如今全家人的生計落在父親一人肩上,。父親在安徽的工地上打工，每月工資五六千元,，支撐著全家人的生活,。之前她希望父親做保安，相對輕松一點。但她出事后,，父親只能繼續(xù)干繁重的活兒,。向潔看出來女兒的憂慮，會在她耳邊輕聲細(xì)語地說,，你現(xiàn)在最重要的是恢復(fù)健康,。

二審?fù)徑Y(jié)束的第二天早上，陳佳茵內(nèi)心平靜下來,。她決定聽母親的話,，先到武漢檢查身體，再回家,。向潔一早便起床收拾行李,。她扶著女兒蹣跚走進(jìn)電梯后，兩個陌生男人投來異樣的目光,，望向她包裹著壓力面罩的臉,。她低頭整理衣角，錯開了男人的目光,。

向潔用同樣的目光看了回去,，兩個男人的視線便從女兒身上移開。陳佳茵抬起頭,，向前一步跨了出去,。

設(shè)計 王璐瑤