記得有一次,上小學的我在多媒體教室看到了一段關于吸煙危害的視頻,,回家后立刻給爸爸示范,,讓他吸一口煙再吐到紙巾上,紙巾立刻被煙熏得焦黃,。然而,,爸爸只是哈哈大笑,卻并沒有改變的意思,,我只能在心里默默想象著那些有毒物質(zhì)已經(jīng)將爸爸的肺部污染成了什么樣子,。
因為工作原因,,父母的睡眠也嚴重不足。盡管他們所在的公司和工廠沒有加班的硬性要求,,但為了賺到更多補貼,,他們總是熬夜和早起,再加上睡眠質(zhì)量不好,,每晚經(jīng)常只能睡四五個小時,。可以說,,所有健康問題上的雷點,,都被他們踩了個遍,。
起初,我和弟弟的焦慮還沒有到無法抑制的程度,,直到經(jīng)歷了外公的驟然離世,。那是大一下學期,我正上完英語聽說課,,沉浸在課堂展示被外教認可了的喜悅中,,腳步輕快地走在回宿舍的路上。突然收到了表姐發(fā)來的信息:外公得癌癥了,。我被這個消息砸得愣住了,,時間一下子就靜止了,本來嘹亮刺耳的蟬鳴聲像從玻璃罩子里發(fā)出來的一樣沉悶,。
在我認知中,,外公永遠是精神矍鑠的樣子,完全閑不下來,,年近70還是工地上的一把好手,,家里的近十畝田和門口的菜地都被他和外婆打理得非常繁茂,他們還養(yǎng)雞養(yǎng)羊,,隔一段時間就給我們送很多青菜和土雞蛋,。過年時,他一個人可以張羅出兩大桌色香味俱全的年夜飯,,完全拒絕我們小輩打下手,,永遠樂呵呵的,說話聲音沉穩(wěn)又中氣十足,。
然而,,就是這樣一個看起來與疾病毫無關聯(lián)的人,,卻突然被診斷出了癌癥晚期。不過三個多月沒有見面,,病痛就已經(jīng)將他折磨得瘦了一大圈,,臉色不再紅潤,而是泛著不健康的黃色,,腿腳腫脹到行走都困難,。確診之后,外公依然是樂呵呵的,,然而我們都能從他的眼神中看出迷茫和恐懼,,他的聲音也不再飽含力量。不到半年,,外公就離開了我們,,那一年的春節(jié),再沒有人為我們忙前忙后,、任勞任怨地張羅飯菜,。