Eva在做金融實習(xí)時在茶水間拍下的照片

在科研之外,，還有更隱性的挑戰(zhàn)：實驗室,，也是人際沖突與權(quán)力結(jié)構(gòu)的角力場。

大四那年,，龐程保研后提前進(jìn)入實驗室熟悉,，一開始的熱情很快被澆滅：沒有人歡迎她,，也沒人介紹她是誰。導(dǎo)師只遞給她一張排班表,，上面寫著待完成的“活兒”。她只能跟著一個同級同學(xué)含糊學(xué)習(xí),，剩下的任務(wù)都是靠自己摸索,。

彼時，課題組正執(zhí)行一個大項目,，由三位博士主理,。龐程被安排參與棉花纖維處理實驗，按照輪班表每兩天出一次工,。暑假,，她被默認(rèn)要跟著師姐下地干雜活——澆水、施肥,、自交雜交,，頂著烈日，忙活到夜幕降臨,，畢業(yè)假期也不翼而飛,。

過程中，龐程慢慢領(lǐng)悟了這個體系的真實法則：“沒有誰來教你,，沒有誰來扶你,，大家都只是資源分配中的可替代勞動者?！崩蠋熓前l(fā)號施令的“老板”,，學(xué)生則成了隨便使喚的“工具人”,。她苦笑著說：“我比較好說話，所以大家都把活分到我這里,?！?/p>

在龐程的研究生生活中，最令她深陷困擾的,，是一位外表和氣,、實則處處耍心眼的師兄。

這位師兄剛到實驗室不久便讓她幫忙做實驗,，名義上是“帶一帶新人”,，實際上是把自己該完成的任務(wù)全數(shù)轉(zhuǎn)交出去。

更讓她難以接受的是,，師兄從未親自做過一次實驗,，卻始終在群里的排班表上掛著自己的名字?！八髅魇裁炊疾蛔?，卻裝得比誰都積極?！饼嫵陶f,。

一次實驗中，龐程終于崩潰了,。她扔下手里的工作,，沖出房間，站在走廊盡頭撥通媽媽電話,。電話一接通,，情緒已先一步潰堤：“我真的撐不下去了?！?/p>

龐程在地里干到晚上7點拍下的照片

不久之后,，又一件小事把她壓得喘不過氣。那段時間母親從老家趕來看她,，她提前跟一位師姐商量換班,，對方答應(yīng)了，還把新排班表發(fā)到了群里,。她照表上了崗,，卻在幾天后得知，自己的名字依舊出現(xiàn)在原來的時間段,。師姐解釋：“有人反映你干得太少,，又補了一次?！?/p>

后來才知道,，那位師兄私下說她偷懶,，建議大家多安排些工作給她。龐程去找?guī)熃?，師姐讓她找老師,，她硬著頭皮跟老師解釋自己已經(jīng)完成了工作，可老師根本不聽,，只冷冷地說：“排都排你了,，你就再去一次?！闭Z氣里甚至有些不耐煩,，“下次會少排?！?/p>

那一刻,，她忍無可忍，聲音哽咽：“我媽來了,，我都還沒見她一面,，我真的已經(jīng)做過了，而且平時活兒也最多,?！睂?dǎo)師臉一沉，說道：“我們課題組就這樣,，適應(yīng)不了就走人,。”

當(dāng)退學(xué)成為一種選擇

即便在痛苦而掙扎的研究生生活中,，他們早已對光鮮的科研履歷、鼎鼎大名的導(dǎo)師和看似體面的學(xué)術(shù)環(huán)境完成了某種“祛魅”,，卻依然無法下定決心離開,。直到最后一根壓死駱駝的稻草出現(xiàn)。

對龐程來說,，那根“稻草”是一個國慶節(jié)的電話,。當(dāng)時她剛剛申請調(diào)到新的導(dǎo)師組，相比之前組內(nèi)的壓抑感,，這里讓她稍微松了口氣,。

10月2日，她和一位高中同學(xué)回老家聚會,，隨手發(fā)了條朋友圈,，記錄下久違的家鄉(xiāng)夜色。結(jié)果,，這條看似平常的動態(tài)引來新導(dǎo)師的質(zhì)問：“怎么一聲不吭就回家了,？”

龐程懵了,。她覺得國慶回老家很正常，但導(dǎo)師卻認(rèn)為她“不敬業(yè)”,。龐程心里說不出的委屈和不甘,，那一刻她動了真念頭：我要找工作，不想再上學(xué)了,。

龐程離開武漢時拍下的照片

周望向輔導(dǎo)員表達(dá)退學(xué)意圖后,，導(dǎo)師暫時將匯報頻率從每周調(diào)整為每月。起初,，他以為獲得了喘息空間,，可匯報次數(shù)雖少了，每次電話仍舊是那句：“做完了嗎,？”他聽著那句問話,，常常覺得荒唐——在沒有任何支撐、缺乏方向的前提下,，又要怎么憑空交出成果,？

在對退學(xué)猶豫不決的時間里，席萱常常失眠,。

她覺得實驗室像一個小人國,，所有人都專注于用精密儀器觀察微小的結(jié)構(gòu)，沉浸在對細(xì)節(jié)的掌控感中,。但正因為“看得太小”,，這個系統(tǒng)常常忽略了更廣闊的維度，比如人類的感受與情緒,，每個人都不敢表達(dá)疲憊,、不滿或者反抗。一旦有人嘗試表達(dá)這些不那么“理性”的內(nèi)容,，反而會被視作軟弱,、可笑。