蘇詩雨跳樓的19天前，她在手機備忘錄里留下遺言,，“求你們,，不要救我?！比ナ纼商烨?，“不要救我”四個字再次出現(xiàn)。姐姐發(fā)現(xiàn)后,，和她聊了好幾個小時,，內(nèi)容圍繞著“這個班還要不要上了”。

此時,，距離她成為復旦大學附屬眼耳鼻喉科醫(yī)院（以下簡稱五官科醫(yī)院）的規(guī)培護士,，剛滿五個月,。所有親近的朋友都知道她的工作壓力很大。頻繁加班之外,，還要疲于應付考試,、抽背、做科研,。其間,，又因數(shù)次出錯不斷被責備。她手機聊天記錄里提到“壓力”有155次,。

這不只是一個規(guī)培護士的故事,，還是一個敏感內(nèi)耗的年輕人，卷入高效率,、快節(jié)奏的職場,，無法適應也無法逃離，最終自信被摧毀,、走向極端的故事,。

蘇詩雨去世的那天是2024年12月27日，早上6點多出門后,，家人就再也沒見過她,。7點55分她到達五官科醫(yī)院。會議室監(jiān)控記錄顯示,，8點20分護士長與她在會議室進行了近40分鐘的談話,。蘇詩雨身著藍色手術服，大部分時間微低著頭,，嘴唇緊閉,。談話結束后，護士長拍了拍她的肩,。

當時,，蘇詩雨還在病假期間，她因確診抑郁癥休假,，但她急切地想重返工作,。“讓她先回去了,?！弊o士長給蘇詩雨的姐姐發(fā)了消息，勸說等狀態(tài)調(diào)整好,，再安排她離開手術室,，轉去病房上班。

五個月前，20歲的蘇詩雨從上海一所大專學校的護理專業(yè)畢業(yè),，成為五官科醫(yī)院手術室的一名規(guī)培護士,。規(guī)培全稱為規(guī)范化培訓，根據(jù)原國家衛(wèi)生計生委辦公廳發(fā)布的《新入職護士培訓大綱（2016年試行）》,，培訓時間一般為兩年左右,。五官科醫(yī)院制定的細則中提到，蘇詩雨這類手術室護士需完成兩科手術室（眼科,、耳鼻喉科）輪轉,。規(guī)培結束后，才能成為一名正式護士,。

好友小曼不大支持她當護士,，這一行雖然收入還行，但是太累了,。不過她理解蘇詩雨更看重穩(wěn)定，“她說當護士不用給家人太多壓力,?！碧K詩雨的父母是20世紀90年代從安徽來上海謀生的，30多年來在菜場以賣豬肉為生,。1997年出生的大女兒蘇聽雨記得,，童年時居無定所，父母忙生意時,，常被鎖在出租屋里,。到2003年小女兒出生后父母仍忙碌，不過日子正在一點點變好,。

蘇詩雨19歲時,，家里因為疫情中斷了生意，奶奶,、父母接連生病,，她一邊申請助學金，一邊找各種兼職,。另一個好友陳美美記得,，那時她為家庭生計煩惱過，覺得很不幸福,。而當護士會有一個可以“看得見的未來”,，小曼說，這六個字是蘇詩雨的原話,。

得知自己入職五官科醫(yī)院時,，蘇詩雨開心地抱著媽媽轉了一圈。蘇聽雨說，在妹妹眼里,，這是對自己能力的肯定,。然而，入職后的幾個月里,，蘇詩雨努力工作,，卻總是被責備，很少得到夸贊,，自信心一點點崩塌,，她開始覺得自己“一無是處”。悲劇發(fā)生前約半個月,，蘇詩雨與小曼見了最后一面,。前半程她們一起說笑，拍了很多照片,，一切如常,。可一聊到工作,，蘇詩雨就蔫了,，低頭摳著手指。

小曼給蘇詩雨支了很多招,。比如她長得好看,，做過主持、模特,、禮儀,，有很多其他路可以嘗試?？商K詩雨似乎沉浸在自己的焦慮中,，滿腦子只想著解決在醫(yī)院的困境。

入職13天,，蘇詩雨就開始參與手術,，作為一名巡回護士，她需要在手術過程中隨時為醫(yī)生提供所需物品,，協(xié)助處理突發(fā)情況,。工作時她頻繁出錯。在她手機里的記載有三處,，拆錯耗材（導致浪費）,、貼錯眼睛（弄錯該治療哪只眼睛，后被醫(yī)助發(fā)現(xiàn)）,、器械操作失誤（導致手術耽誤）,。她的一位同事稱,，還有一次“把病人的標本弄丟了（導致病人臨床診斷缺失），大家瘋狂翻垃圾桶才找到”,。

關系到病人,，手術室的容錯率特別低。某綜合醫(yī)院眼科主任張瑜覺得有些錯誤相當危險,，比如貼錯眼睛,，“人家是左眼有病，結果把右眼開了一刀,，你說可不可怕,？”

在與同事聊天記錄里，出錯后蘇詩雨會埋怨自己“蠢”,，“有的時候做出來的事都被自己蠢到”“我怎么老是做不好”,。拆錯手術耗材那次，她被四位領導談話,。她寫了一份反思日志發(fā)給帶教老師,，“最近心理負擔大，考試和背書也有壓力,，覺得自己一直做不好,，所以頻繁出錯沒有進步”。

在那些關于出錯的聊天記錄里,，“快”是被經(jīng)常提到的原因。蘇母記得女兒提過常常一天要做20多臺手術,，每臺手術幾分鐘到一個小時不等,。由于手術間隔太短，中午只能點外賣,，在10～20分鐘內(nèi)把飯吃掉,。蘇父也記得，女兒說,，為了不去上廁所,，水都不敢喝。

五官科醫(yī)院的?？祁I域在華東名列前茅,，周邊來的病人很多，手術量也很大,。蘇詩雨所在的眼科玻切（玻璃體切割）組,，又是一個核心組。張瑜介紹,，玻切手術器械繁多復雜,，較為難記，其在業(yè)內(nèi)被稱為“針尖上的舞蹈”，是眼科中最精細的“精眼科手術”,。

護士的壓力很大,。好友陳美美是另一家醫(yī)院的規(guī)培護士，“醫(yī)生做完手術就出去了,，但護士不行,，到得早、走得晚”,，陳美美解釋,，術前準備和術后收拾器械都是護士的活。蘇詩雨也說過,，手術做完后,，看見等在門口的保潔人員就緊張，像在無聲地催促她“快點,、快點”,。

作為新手，慢是可以被理解的,，可慢又是很難被“原諒”的,。陳美美說，慢了,，器械間就要打架,，這臺手術還在用，下一臺手術只能等著,。被影響的還有主刀,、醫(yī)助、麻醉師等所有參與手術的人的時間,。有的醫(yī)生還要坐門診,，時間耽誤了，門診病人也會不高興,。

有些手術更是不得不快,。張瑜舉例，兒童眼科手術就要像在戰(zhàn)場上一樣快,。兒童要做全麻,，手術只有快起來，麻藥的損傷才小,。

然而,，太快了她跟不上。剛學了這個手術還沒消化完,，就進入了下一個,。剛看懂這個醫(yī)生的習慣,，就換了一個醫(yī)生?！靶畔⒘刻罅?。”同組的一位規(guī)培護士說,，她因考試沒通過,，提前離組了。

在組里承擔教學工作的帶教老師通常是有資歷的老護士,。然而老師也快,。聊天記錄里，蘇詩雨曾和同事抱怨,，有時還沒反應過來,，老師就“啪”地一下替她做了，她甚至都看不清是怎么做的,，“做慢了,，耽誤老師時間，做快了,，又怕出錯”,。

“出錯不能全怪護士?！痹撫t(yī)院眼科醫(yī)生李淼發(fā)現(xiàn)其他規(guī)培護士也頻頻犯錯,，背后的根源或在于培訓不到位。進手術室前的培訓是空泛又淺顯的護理知識,，而各種各樣的考試和抽背都沒有針對手術實操,，“一旦扔到手術室，護士會慌很正常,。”

陳美美說,，病房護理的知識點在學校會有涉及,，而手術室的知識則需在規(guī)培期學習。一份聊天記錄顯示,，7月30日也就是入職13天后,，蘇詩雨就開始參與手術了。而她的培訓手冊中記載,，9月初她才開始接受眼科護理入門培訓,。

張瑜認為，起碼要培訓兩個月,，規(guī)培護士才能獨自上手玻切手術,。在他所在的綜合醫(yī)院眼科,，規(guī)培護士在獨立前，帶教老師必須在身邊,，這是多年不變的規(guī)矩,。

然而，手術室經(jīng)常只有蘇詩雨一個巡回護士在配合醫(yī)生,。因為人手不夠,，李淼提到，本來只做巡回的規(guī)培護士,，也被迫承擔了部分洗手護士（在手術臺上給醫(yī)生遞器械等,，一般是資歷較高的護士）的工作。帶教老師沒空一對一教,，常穿梭于多間手術室來回盯著,，導致狀況頻出。

“自學”是蘇詩雨和諸多同事聊天記錄里的高頻詞,。她曾抱怨,，手術種類繁雜，醫(yī)生習慣也各有差異,，在細碎的新知識中不斷切換,，筋疲力盡。蘇詩雨的學習筆記中,，不僅有跟完一臺玻切手術要記下的44個步驟,，還詳細記錄著11位醫(yī)生的習慣。

“醫(yī)生偏好是最難記的,?！绷硪粋€組的帶教老師趙卓雅舉了個例子，有的醫(yī)生覺得剪刀好用,，護士就會在手術包貼剪刀,，但下一個醫(yī)生覺得不好用，打開手術包看到剪刀的話,，就會特別火大,。

趙卓雅也對規(guī)培護士的困境感到為難。她要管兩到三個手術室,，無暇和學生講得很細,。按原先分配，每個組學生只跟一個固定老師,，實際情況卻并非如此,。分身乏術時，“只能靠他們自己多聽多看,?！?/p>

趙卓雅想過,，每天下班后抽一個小時，和學生鞏固一下今日所學,。但常會有醫(yī)生改變計劃臨時加手術,，從五六點拖到八九點下班，只能作罷,?；丶液螅w卓雅還要忙科研——想課題,、做數(shù)據(jù),、找資料、寫文章,。雖然不是硬性要求,，但周圍人都在做。該醫(yī)院的病房護士程麗萍說,，作為一家教學型醫(yī)院,，科研任務重，而科研又和晉升掛鉤,，日漸形成一股風氣：大家都在卷科研,，便會分擔一部分臨床的精力。

規(guī)培護士也被迫加入了科研隊伍,，蘇詩雨被要求做“質(zhì)量很高的”科研PPT,，她的同事有的幫老師申請專利，有的做科普小視頻,?！靶菹r間被占掉，越來越累,?！痹撫t(yī)院一位規(guī)培護士告訴新京報記者。

“對于剛畢業(yè),、學歷一般的護士來說,，自學和科研都是高難度任務?！崩铐嫡J為，因為規(guī)培護士承擔了太多額外工作才影響了臨床,，與醫(yī)生搭配得不順暢,，引發(fā)一些小摩擦。

因為犯錯被責罵后,，蘇詩雨會試圖理解醫(yī)生,，“節(jié)奏太快了,，大家都有情緒”，也想過換個思路,，“不挨罵也會不了”,，但她也免不了和同事抱怨，“醫(yī)生壓迫感太強了,，（帶我的護士）老師也被罵,。”

一些委屈也無法排解,。一次她向同事倒苦水,，有些縮寫、別稱,，老師沒有教,，不同醫(yī)生表達方式又不同，令她好幾次因反應不及被說,，自己也不敢解釋,。

“很理解她的心情?！币晃挥型瑯咏?jīng)歷的醫(yī)助告訴新京報記者,，“如果這時候反駁，手術是不是就被打斷了,，病人還在那躺著呢,。”

主刀責任制意味著醫(yī)生比護士承擔著更大的風險,，多份群聊記錄顯示,，該科室有幾位級別較高的醫(yī)生對護士不太客氣。這個現(xiàn)象也得到了其他五位員工的證實,。

去年12月蘇詩雨精神問題顯現(xiàn)后,，護理部主任與蘇父通過一次電話，電話錄音顯示,，主任提到,，“手術室確實蠻難保護住她的，直面的就是主任,、大醫(yī)生,，他們要罵就罵的。我們不大控制得住醫(yī)生,?！?/p>

張瑜認為這樣說欠妥，護士長的工作包括協(xié)調(diào)醫(yī)護關系,，假如不便與醫(yī)生本人說,，可找醫(yī)生的領導（科主任）反映,。多位護士則有不同看法，他們普遍認為,，一般主刀是級別高的副主任,、主任，也是科室創(chuàng)收主力,，一些還兼著領導職務,。碰上資歷高又嚴厲的醫(yī)生，護理部主任也不便說什么,，“是存在不對等關系的,。”一位護士說,。

蘇母第一次注意到女兒狀態(tài)不對是在2024年9月初,，女兒一到家就默默回房，很少出來,。9月9日,，一位同事也注意到了她的反常，在微信上問她怎么“蔫蔫的”,，蘇詩雨回答狀態(tài)很差,。這天她至少和五個同事這么表達過：“待久了真的要玉玉（抑郁）”“每天光是調(diào)整情緒就花去很多時間”。

兩天后,，她向帶教老師提出想換到病房,。“在（手術室）房間實在太壓抑了,，醫(yī)生們都很嚴肅,，有時候自己會很敏感，一著急就容易錯,?！彼趥渫浝飳懙馈Ｔ撫t(yī)院眼科手術室規(guī)培護士鄭善真理解蘇詩雨說的“壓抑”,，手術室房間封閉狹小,，一些手術燈光很暗，在里面待上一天會很窒息,。病房開放明亮,，節(jié)奏也沒那么緊迫，調(diào)到病房對緩解焦慮有很大幫助,。

但在提完去病房后的第四天,，蘇詩雨改了主意，她對帶教老師說“實在撐不下去再說”。蘇聽雨認為妹妹是不甘心,，想再試試。根據(jù)規(guī)培計劃,，手術室護士不會去病房輪轉,，選擇去病房就意味著結束手術室護士的生涯。

可是蘇詩雨撐不下去了,，一個月后,，她再次提出想去病房，“我感覺不適合手術室……相對之前完全沒有自信了,，很挫敗……”

“她會因為別人的一句話一直想東想西,，很內(nèi)耗?！痹陉惷烂赖挠∠罄?，蘇詩雨有些自卑、要強,，總在追求完美,。比如所有人都覺得她漂亮，但是她會挨個評價自己五官一遍,，得出很丑的結論,。比如她大學時一定要競選干部，拼命熬夜做PPT,。又比如她很怕考試,，如果別人比她背得快，她會緊張,、煩躁,、難受。

蘇詩雨提到過,，心態(tài)崩塌源于一次否定,。去年十一前后，連續(xù)加班好幾天后,，一次晨間抽背,，她背得磕巴，被懲罰加倍背誦,。這讓她很傷心,，不是沒背出來，只是沒有做到完美,，領導為什么不能體諒她,。

此后還有很多次，蘇詩雨不斷在工作中被否定，她曾問母親,，“明明也有做得好的地方,，為什么不夸我呢？”也曾對帶教老師說,，“罵完能夸夸我就好,。”這似乎成了一個惡性循環(huán),，壓力不斷疊加,，像個越鼓越脹的氣球。

但這一次的申請似乎沒有得到明確答復,，據(jù)去年10月17日的聊天記錄,，她告訴同事，“不是很想放我,，但我現(xiàn)在很難受,。”

10月底,，蘇詩雨被輪到了壓力小一些的（眼）眶組手術室,。她和朋友抱怨，天天被迫加班,，在新組還沒學會,，就被拉到人手不夠的玻切組加班，她擔心新組的考試通不過,，再次被責備,。“她學不進去了,?！币淮翁K母凌晨3點看見女兒坐在書桌前，面前擺著的是第二天晨間抽背的材料,，以前女兒在10點前就學完了,。蘇母擔心女兒，兩個多小時后要去上班,，怎么受得了,？

11月12日，蘇詩雨前往上海精神衛(wèi)生中心精神科門診,，癥狀測評結果顯示,，被試者重度焦慮、中度抑郁,，一周前因工作,、家庭,、學習問題病情加重。

據(jù)《上海市醫(yī)療衛(wèi)生人員權益保障辦法》第十四條,，“醫(yī)療衛(wèi)生機構應當重視醫(yī)療衛(wèi)生人員心理健康,，建立心理疏導制度，定期進行心理健康宣傳,，為醫(yī)療衛(wèi)生人員提供心理評估等服務”,。

一位該醫(yī)院的護士回憶，入職一年來從未做過心理評估,，但是有培訓。蘇詩雨的培訓手冊也顯示,，去年8月規(guī)培護士們上了一堂名為“護士的心理應激與護患沖突處理”的課,。這位護士說，這堂課像走個形式,，早已不記得內(nèi)容,。“沒有減負”,，她認為解決護士面臨的困境,，才是有用的心理疏導。

“如果早點讓她去病房,，悲劇可能不會發(fā)生”,，病房護士程麗萍認為，每個人都有焦慮狀態(tài),，離開感到焦慮的環(huán)境是最有效的方法,。她還提到，負責給規(guī)培護士上心理課的是護理部主任,，平日也兼任心理咨詢員,，醫(yī)護人員遇到問題可以找她咨詢。

一份今年1月6日的錄音顯示,，院方對家屬指出,，手術室工作壓力的確大，但醫(yī)院已盡職與蘇詩雨談話疏解,。他們認為,，悲劇源于她過于要強、內(nèi)耗,，缺乏自我調(diào)節(jié)能力,。一份五官科醫(yī)院出示的落款為今年6月的情況說明顯示，經(jīng)調(diào)查核實,，醫(yī)院相關部門員工不存在職場霸凌行為,。

自殺前一個月,，蘇詩雨想過其他出路。陳美美提到,，2024年11月,，蘇詩雨打聽過做藥代的情況。聊天記錄顯示,，她還咨詢過做臨床協(xié)調(diào)員的同學,，對方回復“也挺煩的”。小曼也記得,，蘇詩雨問她能否幫忙找找別的醫(yī)院,，“她不是喜歡麻煩別人的人?！毙÷滤菍嵲跊]辦法了,。

“其實也不大敢辭職的?！编嵣普嬲f,，五官科醫(yī)院的崗位很搶手，今年30個崗位收到600份簡歷,，“誰敢辭職,。”陳美美持相同觀點,，11月規(guī)培生已經(jīng)輪完一批,，其他醫(yī)院飽和，也不太會要做了半年就離職的護士,?！耙欢〞枮槭裁匆?guī)培期都沒有過。上海護士圈子很小的,，就那么幾所學校有護理專業(yè),，一打聽就會知道她有心理問題?！?/p>

聊天記錄及院方與家屬的談話錄音顯示,，11月12日確診抑郁當天，醫(yī)院就知道了蘇詩雨的病情,。趙卓雅解釋,，如果發(fā)現(xiàn)學生抑郁，她會立刻上報領導,。一份去年12月30日的錄音中,，院方告訴家屬，護理部從未明確拒絕轉崗,，但需要時間,，在知道蘇詩雨抑郁后也多了一層考量,，“她身體不好，調(diào)到其他崗位,，人家也可能不批的,。”

據(jù)多份聊天記錄顯示,，這段時間不斷有同事關心蘇詩雨,，“怎么大家都知道了”，她問同事,，得到的答案是,，領導在向多位同事打聽她的狀態(tài)，并表示了關心,?！八麄円瞾韱栁颐魈炷懿荒苌习啵荚诖呶?。”蘇詩雨說,。

在確診一個月后,，蘇詩雨出現(xiàn)了軀體化癥狀。一份護理部主任與蘇父在12月10日的電話錄音顯示,，主任發(fā)現(xiàn)她“一直撥手指頭,，有點病態(tài)”，并表示離開會比較好,，“慢慢學在這個部門里比較困難……手術室實在太不適合她了,。”

在主任的建議下,，蘇詩雨請了兩次假,。12月17日，她再次去精神科看病,，病歷顯示,，“患者情緒還是沒有恢復，有點想去上班,，但單位建議休息,。”

這段時間蘇詩雨焦慮得要命,?？粗渌?guī)培護士在群里交作業(yè)，她怕跟不上,，考試過不了,，連規(guī)培證也拿不到,。在這期間，蘇詩雨還在擔心因為心理疾病被勸退,，病房去不了,，手術室也不要她了。她多次咨詢姐姐,，反復琢磨領導與她的談話是否有上述猜想的潛臺詞,，“我總歸是想輪轉下去的?！彼龑憬阏f,。

想回去上班，似乎成了蘇詩雨生命最后時光的執(zhí)念,，也是她能想到的“戰(zhàn)勝心理恐懼”的唯一辦法,。在休息了九天后，她主動申請上班,，“最近狀態(tài)已經(jīng)好很多了”,，并獲得了允許。但她的狀態(tài)沒有變好,，下班后,，蘇詩雨在手術室的衛(wèi)生間坐了兩個小時才回家。隔天凌晨,，姐姐被她驚醒,，發(fā)現(xiàn)她渾身發(fā)抖、大哭,，不停地摳手指,。姐姐不讓她再去了。

自殺的前一天,，她以保證的方式再次請求去上班,，“不用擔心，我絕不給你們?nèi)鞘隆?，但這一次沒有獲得允許,，護士長勸她再休息一段時間。就在結束談話的第三個小時,，蘇詩雨打算做最后一次掙扎,，“護士長，我去病房,，哪個都行,，麻煩你了，后面兩天我來上班,?！弊o士長回復,，“先不著急來，你的事我肯定幫你落實好,，你放心哈,。”并附有三個愛心符號,。但查看遺物手機的蘇聽雨發(fā)現(xiàn),，妹妹沒有點開這條消息。

一份去年12月30日的錄音里,，院方對家屬提到,，蘇詩雨自殺當天，院方考慮到她狀態(tài)不佳,，不同意返崗,，但鑒于她強烈要求來上班，希望能借談話安撫她的情緒,。但他們不知道的是,，當時蘇詩雨的自信已經(jīng)全面崩塌?！坝∠罄锪粝挛易詈玫臉幼泳涂梢粤?。”這是蘇詩雨留給小曼的遺言,。最后一次見面時,，小曼曾勸她隨便找個事做,，哪怕去端盤子也好,，但她哭著說，沒有勇氣跨出這一步,，“她覺得自己好差好差,，喪失了學習能力，她面對不了這樣的自己,?！?/p>

在給帶教老師的遺言里,，蘇詩雨也有類似表達，“是我不能接受自己的失敗，所有人都在進步,，只有我搖擺不定?！奔胰艘彩撬男睦碡摀?。小曼記得，蘇詩雨覺得對不起家人,，請病假要父母養(yǎng)著,，還影響家人情緒,。“我不能拖你們后腿,，我在（再）這樣逃避下去,，我們家都會被我搞壞。我想把自己結束在不太糟糕的時候,?！边@是留給父親的遺言。

蘇詩雨自殺當天的下午1點左右,，她來到一家寵物醫(yī)院,。醫(yī)院病歷顯示，下午1點27分小倉鼠心搏驟停,，寵物小倉鼠是4年前姐姐送的禮物,，曾經(jīng)也是她的一個支撐。當時接診的醫(yī)生回憶,，她在手術室默默哭了一會兒,。半個多小時后，她從寵物醫(yī)院附近一棟居民樓的19層天臺跳了下去,?？戳吮O(jiān)控的姑父回憶，她徑直走進離小區(qū)門口最近的一棟樓,，從進電梯到跳下,，只有15分鐘。