在長達10年的時間里，在位于幾內(nèi)亞共和國首都科納克里的中幾友好醫(yī)院,，中國醫(yī)生成為當(dāng)?shù)厝说氖烀婵住?/p>

現(xiàn)在,，每隔一年半,，就會有新的醫(yī)生從北京組隊出發(fā),，來到幾內(nèi)亞,。他們在這里經(jīng)歷了史上最大規(guī)模的埃博拉疫情,，也在新冠疫情中堅持診療工作,。目前,，第29批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊正在繼續(xù)這一醫(yī)療援助任務(wù)。

10年間,，在8批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊的接續(xù)支援中,，這家年輕的醫(yī)院建起了全幾內(nèi)亞第一個重癥醫(yī)學(xué)病房，實現(xiàn)了當(dāng)?shù)厝恕爸匕Y不出國”的愿望,，神經(jīng)學(xué)科等各學(xué)科建設(shè)也取得顯著進步,，成為幾內(nèi)亞的示范醫(yī)院,。

幾內(nèi)亞駐地的中國國旗

跨越三大洲、飛行歷時54小時,，當(dāng)?shù)貢r間2022年3月6日22時,，第29批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊抵達非洲，踏上了幾內(nèi)亞的土地,。

位于西非西岸的幾內(nèi)亞共和國,，是世界上最不發(fā)達國家之一。24萬平方公里的土地上生活著1310萬人,，經(jīng)濟以農(nóng)業(yè),、礦業(yè)為主，工業(yè)基礎(chǔ)薄弱,，糧食不能自給,。瘧疾、霍亂,、寄生蟲等傳染病多發(fā),。

炎熱、貧窮,、傳染病,，是醫(yī)療隊接下來要克服的難題。22名隊員中,，2人來自北京市衛(wèi)生健康委和北京市疾控中心,，20人來自北京天壇醫(yī)院的15個專業(yè)科室，他們將進入中幾友好醫(yī)院,，完成18個月的醫(yī)療支援任務(wù)。

3月14日清晨,，醫(yī)療隊在駐地進行了首次升旗儀式,，在幾內(nèi)亞的行醫(yī)生活拉開序幕。在不到3個月的時間中,，醫(yī)療隊完成了當(dāng)?shù)氐牟簧佟暗谝淮巍薄?/p>

4月21日,，醫(yī)療隊利用受捐的2條支氣管鏡、1條插管鏡和支氣管鏡配套設(shè)備,，迫不及待組裝操練了起來,。4月26日，幾名隊員在中幾友好醫(yī)院ICU內(nèi),，為一位腦型瘧疾的患者進行了床旁支氣管鏡吸痰,，當(dāng)?shù)蒯t(yī)護人員現(xiàn)場觀摩，這是支氣管鏡在中幾友好醫(yī)院的第一次臨床應(yīng)用,。隨后,，有8名當(dāng)?shù)蒯t(yī)護人員報名參加了醫(yī)療隊開展的支氣管鏡操作培訓(xùn)，掌握了基本知識和操作。醫(yī)療隊也將設(shè)備轉(zhuǎn)贈給中幾友好醫(yī)院,，填補了幾內(nèi)亞支氣管鏡設(shè)備配置的空白,。

2022年4月,，天壇醫(yī)院醫(yī)生在中幾友好醫(yī)院開展床旁支氣管鏡吸痰,，當(dāng)?shù)蒯t(yī)護人員在旁觀摩。受訪者供圖

在幾內(nèi)亞,，由慢性腎小球腎炎,、高血壓腎病等引起的慢性腎功能不全患者數(shù)量龐大，需要長期血液透析的患者非常多,。然而,，當(dāng)?shù)貨]有醫(yī)生能夠開展自體動靜脈內(nèi)瘺成形術(shù)。少數(shù)經(jīng)濟條件較好的患者,，會前往突尼斯等鄰國接受動靜脈內(nèi)瘺成形術(shù),。大部分患者多采取臨時血液透析通路，要承受巨大的肢體痛苦和經(jīng)濟負擔(dān),。

5月8日,，天壇醫(yī)院醫(yī)生劉新農(nóng)主刀完成了幾內(nèi)亞本土第一例自體動靜脈內(nèi)瘺成形術(shù)。劉新農(nóng)安排當(dāng)?shù)蒯t(yī)生為助手,，向?qū)Ψ皆敿毥榻B了關(guān)鍵步驟和細節(jié),，如術(shù)前血管條件評估最為重要、術(shù)中瘺口大小和縫合方法等細節(jié)需要注意,。這臺手術(shù)吸引了幾內(nèi)亞另一家醫(yī)院——東卡醫(yī)院腎內(nèi)科的醫(yī)生前來觀摩,。

2022年3月2日,，中國第29批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊出征授旗活動暨歡送會在天壇醫(yī)院舉行,。資料圖片/新京報記者王嘉寧攝

一家醫(yī)院的十年成長記

在中幾友好醫(yī)院，黃種人已是熟面孔,。

幾內(nèi)亞是醫(yī)療資源極為匱乏的國家,。遇到較重的疾病，當(dāng)?shù)厝送鐕歪t(yī),。在首都科納克里,，包括中幾友好醫(yī)院在內(nèi)一共只有3家大型醫(yī)院，中幾友好醫(yī)院是其中最年輕的一家,。

2012年4月11日,，在中幾雙方的反復(fù)協(xié)調(diào)和共同努力下，由中國政府援建幾內(nèi)亞的中幾友好醫(yī)院正式開業(yè),。同年,，中國開始派遣醫(yī)療隊專職隊長,，兼任中幾友好醫(yī)院副院長，參與醫(yī)院管理,。

援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊由北京市屬八家大型綜合性醫(yī)院為主,，輪流整建制派出。從第22批援幾醫(yī)療隊到第29批,，相繼有8支醫(yī)療隊進入這家醫(yī)院,。一批又一批的中國醫(yī)生如燕子銜草搭窩一般，一點點帶去新東西,。不同的援外隊員,，記錄下醫(yī)院十年間的變化。

“剛到中幾友好醫(yī)院胃鏡室,，心理落差很大,。一個小房間，一條胃鏡,。胃鏡鏡頭模糊,，操作部按鈕不靈活。沒有消毒液,，沒有清洗消毒胃鏡的水池,，只有一個家用小洗手池，胃鏡無法放進去沖洗……盡管如此,，這也是當(dāng)?shù)貫閿?shù)不多提供胃鏡檢查的醫(yī)院之一,。”這是第23批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊隊員,、首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京安貞醫(yī)院醫(yī)生吳素萍的記錄,。

于是，吳素萍開始改造胃鏡室,。她建議院方換一間大一些的房間,，并開始四處尋找大水池，了解到安貞醫(yī)院一條閑置的纖維胃鏡功能正常,，她向后方說明了情況，由安貞醫(yī)院向中幾友好醫(yī)院捐贈了設(shè)備,。此后,，胃鏡室終于正常啟用，常有周邊診所和其他醫(yī)院的患者慕名來中幾友好醫(yī)院做胃鏡檢查,。

2014年埃博拉肆虐西非期間,，北京友誼醫(yī)院派出的第24批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊分兩批奔赴幾內(nèi)亞。醫(yī)療隊代表中國政府,，向醫(yī)院捐贈了呼吸機,、血透機,、手術(shù)顯微鏡、超聲引導(dǎo)裝置,、腹腔鏡,、數(shù)字攝影等一批先進的醫(yī)療設(shè)備。隊員在中幾友好醫(yī)院開展神外顯微手術(shù),、腹部微創(chuàng)外科及超聲介入手術(shù)的培訓(xùn)及臨床應(yīng)用,，開啟了幾內(nèi)亞的顯微手術(shù)時代。

一年半后,，北京同仁醫(yī)院派出的第25批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊,，在中幾友好醫(yī)院建起了幾內(nèi)亞第一間重癥醫(yī)學(xué)監(jiān)護病房。

“剛到的時候,，那兒只有一個房子,，別的什么都沒有?！蓖梳t(yī)院醫(yī)生韓鵬舉如此記錄,，醫(yī)生工作站的桌子，是隊員們和中幾友好醫(yī)院院長駕車幾百公里,，進入木材廠選材制作的,；為了方便當(dāng)?shù)刈o士認識監(jiān)護儀，儀器上的每個按鈕由中國醫(yī)生貼上了法語單詞標(biāo)簽,；醫(yī)療隊組織幾百課時的理論課和操作課,，為當(dāng)?shù)厝藛T培訓(xùn)。三個月時間,，ICU掛牌,；醫(yī)療隊歸國時，ICU已成為明星科室,，當(dāng)?shù)厝藢⑦@里視作危重病人最好的醫(yī)療保障,。

雖有物質(zhì)條件制約，這家醫(yī)院仍在“長大”,。在第28批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊支援期間,，中幾友好醫(yī)院建起了神經(jīng)醫(yī)學(xué)中心。在第29批醫(yī)療隊支援期間,，醫(yī)院二期已經(jīng)建成在即,。

將先進醫(yī)學(xué)技術(shù)、理念帶入幾內(nèi)亞

搭房子,、添設(shè)備,，在此之外，中國醫(yī)生還為當(dāng)?shù)馗铝思夹g(shù)與理念,。

支援期間,，第28批醫(yī)療隊隊員,、首都醫(yī)科大學(xué)宣武醫(yī)院醫(yī)生何婧瑜曾接診幾內(nèi)亞一名39歲男性。入院時,，患者心律失常,，CT提示大腦左半球出血。當(dāng)?shù)豂CU醫(yī)生要請心內(nèi)科醫(yī)生會診,，何婧瑜問,，你覺得原因是什么，他說是心臟,，何婧瑜說,，不對，這是腦出血后腦心綜合征的反應(yīng),。

腦梗后的并發(fā)癥有很多,，除心律失常，還包括急性腸麻痹,、腸梗阻等,。對于許多疾病的歸屬，不同科室會從不同角度去考慮,，而當(dāng)?shù)蒯t(yī)生習(xí)慣于“頭疼醫(yī)頭,、腳疼醫(yī)腳”，科室之間交流較少,，沒有綜合思考的習(xí)慣,。

幾內(nèi)亞天氣炎熱，ICU做不到無菌,，開顱手術(shù)容易出現(xiàn)顱內(nèi)感染,。何婧瑜協(xié)調(diào)神經(jīng)內(nèi)科、神經(jīng)外科,、ICU多科室會診后,，覺得還能等待，對患者進行了保守治療,。這之后,，患者又相繼出現(xiàn)發(fā)燒、肺炎,、心律失常,、急性尿潴留等癥狀，經(jīng)過一系列治療,，終于在一個多月后恢復(fù)，可以自己走著出院,。

當(dāng)?shù)蒯t(yī)生對多學(xué)科協(xié)同產(chǎn)生了興趣,。何婧瑜以此為契機,，聯(lián)合神經(jīng)內(nèi)科、神經(jīng)外科,、影像科一道開展多學(xué)科臨床沙龍授課,，希望他們從單系統(tǒng)疾病診治發(fā)展到多學(xué)科、全身系統(tǒng)的綜合評估,，將“單兵作戰(zhàn)”發(fā)展為“全兵作戰(zhàn)”,。有一次，一位神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)生聽她講到腦梗后胃腸紊亂的癥狀,，驚訝地表示曾以為這是消化科的問題,，又詢問她有沒有寫過文章，何婧瑜說沒有,，但讀過,，于是找來論文發(fā)給他。從此之后,，每當(dāng)聽說ICU接診腦梗病人出現(xiàn)胃腸道問題,，這位醫(yī)生都會跑來看看。

支援期間,，何婧瑜在中幾友好醫(yī)院與當(dāng)?shù)蒯t(yī)生一起查房。受訪者供圖

在技術(shù)方面,，中國醫(yī)生也嘗試激發(fā)他們的興趣,，學(xué)習(xí)更加先進的治療手段。

神經(jīng)外科醫(yī)學(xué)早已進入微創(chuàng),、顯微外科時代,，這在當(dāng)?shù)剡€是較為陌生的概念。第28批醫(yī)療隊隊員,、宣武醫(yī)院醫(yī)生王興文介紹,，醫(yī)療隊在當(dāng)?shù)刈龅牡谝慌_手術(shù)，患者是一名24歲的顱腦外傷男性,，中國醫(yī)生進入手術(shù)室時,，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生已按習(xí)慣將切口設(shè)計好。王興文看了一眼,，發(fā)現(xiàn)切口有13-15公分,，設(shè)計得太大，于是通過微創(chuàng)手術(shù)方式將手術(shù)切口縮短一半,，借機為他們進行了演示,。手術(shù)持續(xù)了3個小時，術(shù)后四天,，病人可下地活動,，一周后出院,。如按常規(guī)手術(shù)，患者出血量多,、損傷大,，住院時間將延長。

當(dāng)時,，醫(yī)院中還有一臺建院時中國捐贈的手術(shù)顯微鏡,，已在角落積灰多年，無法正常使用,。第28批醫(yī)療隊隊員找來技師修好了顯微鏡,，并用其為一名30多歲的幾內(nèi)亞男性患者開展了首例頸椎前路間盤切除的顯微手術(shù)。搭臺的當(dāng)?shù)蒯t(yī)生說,，這是他第一次在手術(shù)顯微鏡下看到神經(jīng)長成什么樣子,，之前從沒看得這么清楚過。后來,，醫(yī)療隊又為當(dāng)?shù)刭徺I了400多萬元的設(shè)備,，包括最新的顯微鏡。

看完這些現(xiàn)場演示的顯微外科手術(shù),，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生主動提出希望中國醫(yī)生多講講,。之后，醫(yī)療隊開始舉辦神經(jīng)醫(yī)學(xué)專家講壇,，面向整個幾內(nèi)亞免費開放,。

學(xué)習(xí)在工作之余展開，王興文發(fā)現(xiàn),，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生上課之后,，會主動去實驗室練習(xí)顯微操作、縫合,。有一次,，一名椎間盤突出患者入院，王興文走進手術(shù)室時,，發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)自己把顯微鏡推過去開始做了,，他感到非常欣慰，術(shù)后用法文祝賀主刀醫(yī)生,，“你已經(jīng)掌握了這個技術(shù),。”

直面瘟疫

在幾內(nèi)亞,，醫(yī)療隊不僅要在有限條件下施展拳腳,，還要應(yīng)對襲來的瘟疫。

2014年3月24日，第23批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊隊員,、安貞醫(yī)院醫(yī)生曹廣收到了一條手機短信,。短信是法語的，是幾內(nèi)亞當(dāng)?shù)卣嫦蛉w市民發(fā)布的疫情提醒,，其中“埃博拉”一詞讓他心中一緊。

埃博拉是人類歷史上發(fā)現(xiàn)的最可怕的病毒之一,，平均死亡率50%,，有時高達90%，感染者可出現(xiàn)致命的出血熱,。1976年,，埃博拉在非洲首次被發(fā)現(xiàn)，對于中國醫(yī)生來說,，這是只出現(xiàn)在教科書和新聞上的陌生病毒,。

就在接到短信的前一周，曹廣所在的科室收治了一名奇怪的男性病人,?；颊邍I血、便血,，自始至終出現(xiàn)難以解釋且逐漸加重的出血傾向,。曹廣曾為患者查體，發(fā)現(xiàn)其左眼眼白部分已全部變成血紅色,，護士給病人翻身時,，他看到患者左臀部的臀大肌注射點像泉水一樣往外滲血，浸濕了褲子和床單,。

這是科納克里首例埃博拉感染者,。之后，為其施治的9名當(dāng)?shù)蒯t(yī)務(wù)人員被感染,，6人死亡,。兩名中國醫(yī)生曹廣、吳素萍因有接觸史而被隔離21天,，所幸平安無事,。

世界衛(wèi)生組織官網(wǎng)上仍記載著他們經(jīng)歷的這場疫情——這是自埃博拉被發(fā)現(xiàn)以來最大且最復(fù)雜的一場疫情。這也成為第23批,、第24批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊隊員的共同記憶,。

第24批醫(yī)療隊除常規(guī)工作外，還為實驗室檢測隊,、臨床和公共衛(wèi)生專家組,、公共衛(wèi)生培訓(xùn)專家隊等各支隊伍承擔(dān)大量協(xié)調(diào)和后勤保障工作。2015年1月，當(dāng)時的北京市衛(wèi)生計生委組派了6批12人次公共衛(wèi)生專家組,，累計為幾內(nèi)亞培訓(xùn)了1679名公共衛(wèi)生人員,、社區(qū)醫(yī)療服務(wù)人員等。

2018年7月,，世界衛(wèi)生組織總干事譚德塞在訪問北京的社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心時提到,，在剛果出現(xiàn)新的埃博拉疫情后，有34名來自幾內(nèi)亞的醫(yī)生參與了那里的埃博拉疫情救援,。他們當(dāng)年接受了中國援外醫(yī)療隊的醫(yī)療培訓(xùn),，現(xiàn)在已能幫助非洲其他國家的人民抗擊埃博拉疫情。

第28批,、第29批醫(yī)療隊隊員,，則在幾內(nèi)亞直面新冠疫情。

當(dāng)?shù)蒯t(yī)院無法做到“三區(qū),、兩通道”的院感改造,，ICU環(huán)境雜亂不通風(fēng)，當(dāng)?shù)蒯t(yī)護也不習(xí)慣佩戴口罩和手部消毒,，沒有單間隔離的意識,。疫情發(fā)生后，曾有多名醫(yī)務(wù)人員感染新冠,。

何婧瑜不斷提醒他們加強自我保護：每天盯著他們戴口罩,，拿著消毒液讓他們消毒，接診傳染病患者后,，會要求將患者轉(zhuǎn)入單間治療,，并要求醫(yī)生加穿隔離衣。久而久之,，當(dāng)?shù)蒯t(yī)務(wù)人員開始互相監(jiān)督佩戴口罩,，查房后會主動向何婧瑜伸出手，有時還會反過來給她擠消毒液,。

疫情給日常診療工作也帶來壓力,。

在醫(yī)院工作時，隊員要佩戴N95口罩,、戴雙層手套,、穿隔離衣，炎熱之下十分辛苦,。王興文曾參與一臺手術(shù),，中途患者瘧疾發(fā)作，他既參與搶救,，又要送檢患者血樣,，那一天,，他在醫(yī)院待了12個小時，下手術(shù)臺時,，全身就像水洗一樣,，回房后累到話都不想說。

“醫(yī)療隊所有人都瘦了,，我們說這是減肥的好機會,。”王興文開玩笑說,。在幾內(nèi)亞,，王興文瘦了24斤，何婧瑜瘦了30斤,。

離家兩萬里的異國際遇

“在幾內(nèi)亞時，我一直在想我們到底能為當(dāng)?shù)厝俗鍪裁?，這是個艱巨而光榮的任務(wù),。離國家兩萬多里，不是每個人都能有這樣的經(jīng)歷,?！蓖跖d文說。

往年,，中幾友好醫(yī)院的醫(yī)生可來到北京的醫(yī)院進行學(xué)習(xí)交流,，由于疫情，原本計劃在宣武醫(yī)院學(xué)習(xí)的十多名醫(yī)生無法成行,，醫(yī)院便為其準(zhǔn)備了線上課程,。有一天，一名原本很認真的醫(yī)生突然不上課了,，王興文詢問原因,，對方告知他自己電腦壞了，修電腦需要60美元,，他付不起,，王興文就給了他60美元，讓他可以完成學(xué)習(xí),。事后,，那名醫(yī)生對王興文說，自己特別想去中國,，想看看中國的神經(jīng)外科是什么樣子,，希望王興文能繼續(xù)做他的導(dǎo)師。

長年與中國醫(yī)生交往,，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生對于中國文化不陌生,。他們知道烤鴨,、長城，有的可以用中文進行基本交流,。日常查房時,，何婧瑜也會教他們一些中文，一名醫(yī)生說,，他的兒子原本計劃去中國留學(xué),，他學(xué)會了再教給兒子。

何婧瑜也感受到當(dāng)?shù)蒯t(yī)生對中國醫(yī)生的尊重和善意,。醫(yī)療隊剛到幾內(nèi)亞時,，當(dāng)?shù)厝撕軣崆椋?xí)慣性地要擁抱她,，幾內(nèi)亞的一名醫(yī)生走上前說,，不要擁抱，要握手,；當(dāng)她穿著繡著國旗的白大褂走在醫(yī)院,，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生會主動打招呼。

中國醫(yī)生之間也有著彼此的默契,。

幾內(nèi)亞物資匱乏,，購物不便，許多東西買不到,。離開時,，第27批醫(yī)療隊隊員把能留下的物資都留下了，何婧瑜“繼承”了兩張電話充值卡,、防曬霜,、內(nèi)衣消毒機等；與第29批醫(yī)療隊交接時,，她也延續(xù)傳統(tǒng),，為新隊員準(zhǔn)備了電話充值卡、凈水裝置,、洗漱用品和小零食,。而在醫(yī)生宿舍，內(nèi)科學(xué)課本,、熱帶病診療及防護手冊,、臨床心電圖圖譜等專業(yè)書籍，已不知是第幾批醫(yī)療隊留下的了,。

將自己一年半的援助經(jīng)驗傾囊相授,，也成為每次交接的固定環(huán)節(jié)。

何婧瑜剛?cè)變?nèi)亞時,，第27批醫(yī)療隊的同行告訴她,，幾內(nèi)亞的人學(xué)東西很快,、但需要反復(fù)學(xué)習(xí)，她在講課時就會留意對知識點反復(fù)強調(diào),；與第29批醫(yī)療隊同行交接時,，何婧瑜告訴了他們當(dāng)?shù)貍魅静〉那闆r和部分重點案例，將當(dāng)?shù)豂CU醫(yī)生的電話,、照片,、基本信息都發(fā)給他們，希望他們減少陌生感,。

王興文則從上一批隊員處了解到,，當(dāng)?shù)厣裢饪朴袃擅t(yī)生，能做相對簡單的手術(shù),，受制于硬件設(shè)備,，復(fù)雜的手術(shù)開展困難，顯微手術(shù)很少,；與下一批隊員交接時,，他告訴對方，醫(yī)院的設(shè)備已得到極大改善,，擁有全幾內(nèi)亞最好的顯微鏡，接下來要做的,，是如何利用現(xiàn)有條件,，進一步提高醫(yī)療技術(shù)。

讓幾內(nèi)亞醫(yī)院越來越好,、百姓不必跨國求醫(yī),，成為一批又一批援外醫(yī)生的共同心愿。

新京報記者戴軒