在中國(guó)流行音樂界和搖滾樂壇,,許巍絕對(duì)算得上大咖級(jí)的人物,。他集音樂創(chuàng)作、演唱于一身,,能跟他比肩的真正音樂人鳳毛麟角,。許巍呈現(xiàn)給我們的,總是一副滄桑的面孔和有些陰郁的嗓音,,透過歌詞我們幾乎可以洞悉他的心靈,,無怪乎他有“搖滾詩人”之稱了。很顯然,,許巍是個(gè)有故事的人,。
從1982年接觸音樂到現(xiàn)在,許巍走過了一段曲折坎坷的尋夢(mèng)之路,。為了夢(mèng)想,,他曾經(jīng)浪跡天涯飽經(jīng)風(fēng)霜,曾經(jīng)身無分文窮困潦倒,,甚至患上了重度抑郁癥差點(diǎn)自殺,。幸虧他遇上了妻子袁楓,對(duì)他百般體貼不離不棄,,終于讓許巍找到了“光明之門”,。這也是許巍結(jié)婚20年來,從未拋棄糟糠之妻另覓新歡的原因之一吧,?,!“零緋聞”的許巍與人老珠黃的袁楓相扶相攜,幸福至今,,幾乎打破了做明星,、玩搖滾就要“基情四射”的“傳統(tǒng)”,。
樸實(shí)與真誠(chéng),是人們對(duì)許巍的整體印象,,同時(shí)也是許巍對(duì)音樂的態(tài)度和理解,。許巍在他的代表作《兩天》中唱到:“我只有兩天,從沒有把握,,一天用來希望,,一天用來絕望……”在許巍的生命里,也有兩條命:一條叫做妻子,,一條叫做音樂,。回顧他的過往,,無不跟這兩個(gè)元素不可分割地交織在一起,。
1968年許巍生于西安,16歲那年他愛上了談吉他,、聽搖滾,。從此,這個(gè)長(zhǎng)相并不英俊,、心地卻非常高遠(yuǎn)的少年,,就注定了要為音樂而經(jīng)歷更多的坎坷。像所有成長(zhǎng)中的少年一樣,,豆蔻年華的許巍骨子里也流淌著叛逆的血液,。
1986年,18歲的許巍在高考之前離家出走,。原因是,,他生活在一個(gè)知識(shí)分子家庭,“爸爸的理想是中科院”,,望子成龍的父母自然希望他能成為一個(gè)學(xué)霸式的“知識(shí)青年”,,所以對(duì)他要求很高,小時(shí)候即便考88分回家都要挨揍,,許巍一直生活在“分?jǐn)?shù)決定前程”的恐懼之中,。這種心理,也為他成年后患上抑郁癥埋下了伏筆,。
終于,,許巍在高考前“崩潰”了,背著吉他,,玩了一次“十八歲出門遠(yuǎn)行”,。許巍跑到當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)流動(dòng)演出團(tuán)體做了學(xué)員,開始跟他們游走天涯,乘坐一輛大卡車在鄂,、川,、豫等幾個(gè)省輾轉(zhuǎn)演出。許巍在樂隊(duì)里當(dāng)吉他手,,但表演之余還兼勤雜工,,演出前后搬裝樂器、搭拆舞臺(tái),,無所不干,。而且談不上演出費(fèi),每個(gè)月只拿25塊,,即便如此,,他仍不亦樂乎,說“直接就跑感覺太好了”,。
如此流浪了一年后,,有一次在上海,一個(gè)樂手問他,,你知道爵士樂嗎?許巍蒙了,。對(duì)方就給他彈了一段,,直接把他給聽傻了。許巍意識(shí)到自己離音樂夢(mèng)想還差著十萬八千里呢,,悻悻地回到了西安,。正巧,陜西省軍區(qū)來招文藝兵,,許巍憑借著會(huì)彈吉的“半瓶醋功夫”成為了一名軍人,。就是在部隊(duì)時(shí),許巍遇到了自己的戰(zhàn)友,、后來的妻子袁楓,,只是當(dāng)時(shí)兩人只是普通戰(zhàn)友,在情感上并無交集,。
3年后,,許巍復(fù)員回到西安。在袁楓的鼓勵(lì)下,,他拿著那筆復(fù)員費(fèi)組建了“飛樂隊(duì)”,,成為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾膿u滾樂隊(duì)。那時(shí)候許巍已經(jīng)和袁楓展開了熱戀,,許巍為女友寫下了第一首歌《Don't Cry Baby》,。但由于他們是搖滾樂隊(duì),當(dāng)時(shí)還不能完全被民眾接受,商演很少,,這支樂隊(duì)僅維持了9個(gè)月便因經(jīng)費(fèi)問題散伙了,。樂隊(duì)解散后,許巍很沮喪也心有不甘,,心中的那個(gè)音樂夢(mèng)想讓他蠢蠢欲動(dòng),。在袁楓的鼓勵(lì)下,22歲的許巍再次背上吉他,,成為一名“京漂”,。
初到北京那幾年,許巍經(jīng)歷了從熱切期盼到逐漸心灰意冷的巨大心理落差,。盡管他跟唱片公司簽了約,,但公司并不會(huì)為一個(gè)籍籍無名的搖滾歌手出專輯,再加上許巍的音樂風(fēng)格還不能被人接受和理解,,所以許巍就整天生活在郁郁不得志的苦悶之中,。事業(yè)停滯不前,也意味著沒有收入,,許巍一度窮困潦倒囊中羞澀,,“到處蹭飯吃,吃了中餐不知道晚餐在哪,?!?/p>
也正是在許巍前途渺茫、事業(yè)低沉的時(shí)候,,袁楓毅然跟這個(gè)長(zhǎng)相并不帥氣甚至有些土氣的“窮光蛋”結(jié)了婚,。那時(shí)的許巍純粹是一名籍籍無名、身無分文的屌絲青年,,困居在北京,,自己的音樂無人理會(huì)。而袁楓卻發(fā)展得很好,,在許巍離開西安后她就考取了軍校,,深造后再回到部隊(duì)被提升為軍官。對(duì)于袁楓而言,,嫁給許巍就等于嫁給了寂寞,、嫁給了“累贅”——許巍在北京打拼的8年,也是他倆兩地分居的8年,,更是考驗(yàn)他倆感情的8年,。
兩地分居的8年中,許巍一直信誓旦旦地向妻子保證:“只要我有錢了,,馬上就在北京買一所大大的房子,,把你接來安居樂業(yè),,好好補(bǔ)償你的孤單和委屈?!蹦菚r(shí)候,,對(duì)于音樂許巍依然是熱情滿懷的,,但現(xiàn)實(shí)卻是暴殄天物的,一次次將他的夢(mèng)擊得粉碎。
事業(yè)上的不順加上對(duì)對(duì)妻子的愧疚,,“鴨梨山大”的許巍竟然患上了抑郁癥,。許巍所在的公司通知袁楓來京,,曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的搖滾青年如今發(fā)如亂草,,曾經(jīng)靈巧撥弄吉他的雙手抽搐地顫抖。袁楓的心在滴血,。公司建議她把許巍送往精神病院治療,,卻被袁楓斷然拒絕了:“他只是抑郁,不是神經(jīng),。你們給我找輛車,,我?guī)匚靼病,!本瓦@樣,,分居8年以后,兩人就以這個(gè)緣由重新在西安團(tuán)聚了,。只是許巍精神萎靡,,不扶他起床,他會(huì)靜靜地在床上一連躺上幾天,。
袁楓的單位分給她的是一套5樓的住房,,采光很好,。許巍只要看見陽光,,就會(huì)不聲不響地搬個(gè)椅子到陽臺(tái)上坐著,然后隨著光線的移動(dòng)挪動(dòng)椅子,,甚至?xí)匠錾碜尤蜿柵_(tái)之外的陽光,。這可是在五樓啊,!袁楓驚出一身冷汗,,趕緊帶著許巍搬到了郊外的一處院落。醫(yī)生再三叮囑,,抑郁癥患者需要經(jīng)常與人溝通,。袁楓有時(shí)唱許巍的歌,有時(shí)問他還記不記得當(dāng)年在部隊(duì)的事情,,甚至她還逼著自己學(xué)彈吉他,,然后彈給許巍聽……
在那種情境下,許巍懷著復(fù)雜情感給妻子寫下了《那一年》——“這么多年你還在不停奔跑,眼看著明天依然虛無縹緲,,在生存面前那純潔的理想,,原來是那么脆弱不堪?!本褪沁@首歌,,真實(shí)地描述和抒發(fā)了許巍的細(xì)膩感情和對(duì)自身生存現(xiàn)狀思考,迅速地打動(dòng)了無數(shù)如他一般追尋夢(mèng)想的年輕人,。
2000年,,漸漸走出抑郁陰影的許巍終于發(fā)布了自己的專輯《那一年》,由于這張專輯里的每一首歌都是許巍情感和才華的噴發(fā),,迅速攫取了歌迷的心,,許巍成為新一代搖滾先鋒。后來,,許巍又推出專輯《時(shí)光·漫步》,,《禮物》、《時(shí)光》,、《完美生活》,、《藍(lán)蓮花》首首成為經(jīng)典。窮困潦倒的許巍終于“咸魚翻身”了,,他扎著馬尾,,穿著白襯衣,將雙手反剪著背在身后,,對(duì)著麥克風(fēng)旁若無人地吟唱著心靈,,他的妻子袁楓則在臺(tái)下淚流滿面……
在鄭鈞、汪峰,、老狼,、樸樹、葉蓓,、欒樹等民謠和搖滾歌手都還在賣力做唱片的年代,,許巍成了搖滾樂壇舉足輕重的人物。即便是已經(jīng)唱紅《飛得更高》,、《怒放的生命》的汪峰,,也把許巍視為最大的“勁敵”。2006年,,為紀(jì)念已故樂手張炬,,中國(guó)搖滾群星錄制了一首單曲《禮物》,有丁武,、欒樹,、張楚等,,許巍唱第一句,隨后才是汪峰,。之后,,汪峰輾轉(zhuǎn)托了7個(gè)人問到許巍的電話,給他打過去說:“你是我認(rèn)定的唯一對(duì)手,?!笨梢娡舴鍖?duì)許巍才華的高度認(rèn)可。
許巍火了,,他的輕搖滾風(fēng)格俘獲了歌迷的心,。這幾年選秀節(jié)目如火如荼,欒樹去了《我是歌手》做指導(dǎo),,汪峰去《好聲音》當(dāng)了導(dǎo)師,,許巍則鮮有露面。許多火爆的綜藝節(jié)目打電話請(qǐng)?jiān)S巍上節(jié)目,,但都被他拒絕了,。
妻子袁楓這樣解釋道:“他覺得自己不擅長(zhǎng)在媒體前說話,放不開,。他太認(rèn)真,,這些節(jié)目有娛樂性,他去了實(shí)際上是給節(jié)目減分的,,坐在那兒也難受,。”其實(shí),,多年前許巍就宣布了不再領(lǐng)獎(jiǎng),、不走紅毯、上頒獎(jiǎng)禮只表演的“死規(guī)矩”,,一直堅(jiān)持未變,。
值得一提的是,許巍與妻子袁楓結(jié)婚20年,,兩人經(jīng)歷了兩地分居,、窮困潦倒,,甚至是許巍得重度抑郁癥后的生離死別,。無論是許巍不名一文時(shí),還是他人氣中天時(shí),,兩人感情一直是相濡以沫——善良堅(jiān)韌的妻子袁楓對(duì)他始終不離不棄,,許巍呢,既沒有喜新厭舊過,,也沒有拈花惹草過,,始終以“零緋聞”形象展示在公眾面前,。跟那些動(dòng)輒吸毒、飆車,、劈腿,、潛規(guī)則的“大明星”相比,許巍不愧為本分守正,、令人尊重的“搖滾詩人”,!
如今,不喜歡拋頭露面,,潛心于音樂創(chuàng)作的許巍與妻子深居簡(jiǎn)出,、幸福滿滿,令人羨慕,。很多歌迷都感動(dòng)于許巍音樂中滲透的執(zhí)著,,但許巍坦言很多創(chuàng)作靈感來自于他和妻子之間的感情,比如《故鄉(xiāng)》,、《溫暖》等歌都是寫給妻子的,。許巍常常對(duì)妻子表達(dá)感恩,他說:“我們?cè)谝黄鹨呀?jīng)20年了,,彼此相濡以沫,。她是我最大的福氣!”
去年,,許巍又推出了新單曲《生活不止眼前的茍且》,,這首歌不僅再次讓他回歸公眾視野,也深情詮釋了他的人生情懷——生活不止眼前的茍且,,還有詩和遠(yuǎn)方的田野,,你赤手空拳來到人世間,為找到那片海不顧一切……