一

上世紀80年代,，改革先鋒項南去探望老帥聶榮臻。談話間,，聶帥跟他提起河北阜平縣,，一座當年晉察冀邊區(qū)的革命老城。聶帥說：“老百姓保護了我們,、養(yǎng)育了我們,，我們打下了天下，是為老百姓打下的天下,，阜平的鄉(xiāng)親們現(xiàn)在生活還沒有明顯改善,，我于心不忍，一定要把老區(qū)的事情辦好,?！?/p>

老帥話里有故事。戰(zhàn)爭時期,，阜平人口不足9萬,，養(yǎng)活了超過9萬人的部隊,。超過1/5的阜平人參軍參戰(zhàn)，5000多人再沒回來,。

“阜平不富,，死不瞑目?！?/strong>說這話時,，老帥流淚了。

這個故事是項南講給習近平聽的,，習近平深受觸動：“我們對脫貧攻堅特別是老區(qū)脫貧致富,，要有一種責任感、緊迫感,，要帶著感情做這項工作,。”

2012年12月30日,，距離北京300公里的阜平駱駝灣村,，地處深山，氣溫零下十幾度,，雪還沒消,，貧困戶唐榮斌家里的木門和上面貼的福字一樣，被時光侵蝕得掉了色,。門外寒氣逼人,，簾子一掀，走進來的是滿臉笑容的習近平總書記,。

此時,，距離黨的十八大閉幕剛剛六周。外頭天冷,，老唐兩口子跟孫子在炕上擺了火盆,，添了些炭。習近平盤腿坐上炕,，跟老人拉起家常：一年掙多少錢，糧食夠不夠,，生火的煤存了多少,，小孩上學遠不遠。他說：“元旦快到了,，我特意來看看大家,。”

阜平是他擔任總書記之后出京考察的第二站,。第一站在深圳,，他向鄧小平銅像敬獻花籃,，向外界傳遞堅持改革開放的訊息；第二站就到了阜平,。他說,，沒有農(nóng)村的小康，特別是沒有貧困地區(qū)的小康,，就沒有全面建成小康社會,。他鼓勵大家：“只要有信心，黃土變成金,?！?/strong>

2012年12月29日至30日，習近平在河北省阜平縣看望慰問困難群眾,。這是習近平在龍泉關鎮(zhèn)駱駝灣村到困難群眾唐榮斌家看望,。

二

六盤山區(qū)，寧夏涇源的貧困戶馬科記得,，習近平來家里那一天,，把三間房挨個看遍，問他屋頂鋪沒鋪防滲漏的油氈,，又問他家里電視有多少個臺,，學校里有沒有營養(yǎng)午餐，農(nóng)村合作醫(yī)療能報銷多少,。

他還問了一個多少出乎意料的問題,，是給馬家小兒子的：“你常洗澡嗎？”

看似突兀的問題有來歷,。1997年,，在福建任職的習近平去了“苦瘠甲天下”的寧夏西海固地區(qū)。在一戶人家里,，他看到家徒四壁,，沒什么值錢的東西，窯洞頂上吊了一根繩,，拴著一捆發(fā)菜,，在當時那就算比較值錢的了。老百姓用水很困難,，澡也洗不上,。

習近平回憶：“雖然窮地方我見過，也住過,，但是到了上個世紀90年代,，我們還有這么窮的地方,，我心里受到很大沖擊?！?/p>

從西海固回來,，他拍板敲定了閩寧合作的幾件事：修梯田；發(fā)展馬鈴薯生產(chǎn),，加工成飼料,，賣給東部地區(qū)飼養(yǎng)鰻魚；抓井窖工程,，解決群眾用水,；“移民吊莊”，把不宜居地區(qū)的群眾整體搬遷,，建立新村,。為了紀念福建與寧夏的合作，他給新村命名“閩寧”,。

上圖為閩寧鎮(zhèn)建設早期開發(fā)建設者的住房；下圖為現(xiàn)在的村民農(nóng)家小院