55年前,，爆炸后的一塊高溫彈片，烙鐵一樣扎進了一位戰(zhàn)士的頭顱,，流出的腦脊液和血,，糊住了他的眼睛,。他從昏迷中醒來，竟在艦艇機艙的黑暗里,，靠著一雙手,，從數(shù)千顆螺絲中，摸索著找到了那顆松動的油閥螺絲,，用扳手把它擰緊,，用身體頂住移位的波箱，讓戰(zhàn)斗中的艦艇恢復了動力,，追上敵艦,，最終擊沉了它。

于是,，一位英雄產(chǎn)生了,，他就是被稱為“鋼鐵戰(zhàn)士”的麥賢得。

毛澤東主席一直惦念著這位英雄,，周恩來總理親任搶救指揮小組組長,，《人民日報》頭版頭條發(fā)表了他的先進事跡，英雄也走進了中小學課本,，感動和教育了千千萬萬的人,。

習近平主席也一直惦念著這位老英雄。2017年的7月,，中央軍委主席習近平親手為麥賢得佩掛“八一勛章”,、頒發(fā)證書。

2019年9月29日,，慶祝共和國成立70周年之際,，人民大會堂金色大廳，首次中華人民共和國國家勛章和國家榮譽稱號頒授儀式隆重舉行,，習近平主席授予麥賢得“人民英雄”國家榮譽稱號,。

人們看到了英雄的無上榮光，但那傷后偏癱引起的蹣跚腳步,，是怎樣走過人生艱難的幾十年,？那長長的、歪歪扭扭的腳印,，記錄了他怎樣的人生,？

我走進了位于廣東汕頭英雄的家。麥賢得滿面笑容地從一幢老舊的院子里走出來,。這是一位身材高大的漢子,，盡管已經(jīng)進入老年，又多年被巨大的傷痛所折磨,，但其腰板仍然筆直,，仍是標準的軍人風貌,。

他那步履蹣跚的身影，讓我想起了55年前的那場海戰(zhàn),。

“八六”海戰(zhàn)

1965年,，臺灣的蔣介石“反攻大陸”進入第四個年頭。

8月5日凌晨,，臺灣國民黨海軍巡防第二艦隊的旗艦——大型獵潛艦“劍門”號和小型獵潛艦“章江”號,，由位于臺灣高雄的左營軍港悄悄駛出。