6月23日9時43分，我國在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心用長征三號乙運載火箭,，成功發(fā)射北斗系統(tǒng)第五十五顆導(dǎo)航衛(wèi)星,，暨北斗三號最后一顆全球組網(wǎng)衛(wèi)星。至此,，北斗三號全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)星座部署比原計劃提前半年全面成,。

星空浩瀚,，探索追夢不止。數(shù)十年來,，是什么力量讓中國航天事業(yè)由小變大,、由大向強，長盛不衰,、枝繁葉茂,，取得了以載人航天、月球探測,、北斗全球星座組網(wǎng)等為標(biāo)志的輝煌成就,？

習(xí)近平總書記的話擲地有聲：“實踐告訴我們，偉大事業(yè)都始于夢想,。夢想是激發(fā)活力的源泉,。中華民族是勇于追夢的民族?！?/p>

循著中國人探索太空的腳步,，走近這群追夢人！陳燕光,，曾任長征三號甲系列運載火箭總體網(wǎng)和動力測控系統(tǒng)主任設(shè)計師,。他用生命中最后的兩條短信，訴說著中國航天人的執(zhí)著與堅守,。

“看似沒什么壓力,，其實他時刻都把工作放在心上”

“改造電纜生產(chǎn)進(jìn)度怎么樣了？”

2012年7月5日一早,，距陳燕光住院一個月,，他的一位同事收到陳燕光發(fā)來的這樣一條短信，同事十分驚喜：看來陳燕光的手術(shù)很成功,，他又能關(guān)心工程進(jìn)度了,。

“今天中午不回家吃飯，會議管飯,?！?/p>

2012年7月5日中午，妻子收到了陳燕光發(fā)來的這樣一條短信,。妻子很疑惑：剛做完腦瘤手術(shù)的他怎么會去開會了呢,？

短信發(fā)出的兩天后，時而清醒時而囈語的陳燕光永遠(yuǎn)地閉上了雙眼,。

陳燕光的主治醫(yī)生解釋：患有腦瘤的病人,，由于腦部水腫影響神經(jīng)，經(jīng)常會出現(xiàn)一些幻覺，一般病人會在幻覺中“回到”自己最放不下的時刻或者最關(guān)注的事情上,。陳燕光最后兩條短信中的內(nèi)容,，正是他最放不下的事情。

是的,，他最放不下長征三號甲系列火箭總體網(wǎng)與動力測控系統(tǒng),。

長征三號甲系列火箭作為北斗導(dǎo)航工程建設(shè)的唯一“專車”，在研制過程中既要穩(wěn)定技術(shù)狀態(tài),，控制更改的影響范圍,，又要不斷創(chuàng)新改進(jìn)，提高火箭的適應(yīng)力和可靠性,，這一度被認(rèn)為是“魚與熊掌不可兼得”的挑戰(zhàn),。長征三號甲系列火箭總體網(wǎng)與動力測控系統(tǒng)關(guān)系著整個北斗導(dǎo)航工程高密度發(fā)射任務(wù)能否按時完成。

2005年,，陳燕光接到了一項新任務(wù)：負(fù)責(zé)北斗導(dǎo)航工程火箭系統(tǒng)總體網(wǎng)與動力測控系統(tǒng)的設(shè)計工作,。當(dāng)時，他在單機(jī)產(chǎn)品的設(shè)計領(lǐng)域已游刃有余,。動力系統(tǒng)并非他的原專業(yè),，從頭開始對誰來說都是一個挑戰(zhàn)。但陳燕光偏偏接下了這項任務(wù),，在不惑之年開始挑戰(zhàn)新領(lǐng)域,。人員緊張，他帶著只有3個人的年輕團(tuán)隊就開始了新領(lǐng)域的攻關(guān),。

“陳老師表面上看似沒有什么壓力，但其實他時刻都把工作放在心上,?！蓖聞⑶烧浠貞洝?/p>

有次,，有一個購買的設(shè)備沒有冗余自動切換功能,，他干脆自己發(fā)明冗余控制技術(shù)。那段時間,，他經(jīng)常整宿琢磨這項技術(shù),。甚至睡覺的時候，一旦有靈光一閃,，他就趕緊爬起來記錄下自己的想法,。經(jīng)過1個多月的研究，陳燕光發(fā)明的冗余控制技術(shù)獲得了成功實踐,，為北斗導(dǎo)航系統(tǒng)快速組網(wǎng)奠定了基礎(chǔ),。

從未“歸零”，“他是我在技術(shù)上合作最順暢的人”

在航天這種高難度、高風(fēng)險的行業(yè)中,，有一個航天人獨創(chuàng)的詞匯叫做“歸零”,，就是一切“從零開始”——從頭查找問題，在每個環(huán)節(jié)中舉一反三,，以消除所有的隱患,。“歸零”也就意味著有故障產(chǎn)生,。

1981年,，陳燕光從國防科技大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入當(dāng)時的航天科技集團(tuán)有限公司第一研究院總體設(shè)計部一室,，從事電氣系統(tǒng)單機(jī)軟硬件的設(shè)計工作,，一直到擔(dān)任總體設(shè)計部長征三號甲系列火箭總體網(wǎng)和動力測控系統(tǒng)主任設(shè)計師。陳燕光幾乎參與了航天一院所有型號的研制,，卻沒有過“歸零”經(jīng)歷,。

沒有過“歸零”經(jīng)歷，源于他出名的細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn),。作為主任設(shè)計師,，他本來只需把控方向即可，但他始終與隊員們奮戰(zhàn)在實驗室里,。有一次,，由于有隊員考慮不夠周全，導(dǎo)致軟件設(shè)計存在問題,。陳燕光沒有責(zé)備年輕人,，只是默默地連續(xù)幾個晚上和團(tuán)隊一起在陰冷的廠房里蹲守試驗，不放過任何一個細(xì)節(jié),，一句一句技術(shù)指導(dǎo),，一點一點攻破難關(guān)。眼睛熬紅了,，問題也終于解決了,。

為了保證產(chǎn)品質(zhì)量，他會在實驗室搭建模擬電路,，一遍又一遍地測試產(chǎn)品,，提前發(fā)現(xiàn)產(chǎn)品的風(fēng)險點并進(jìn)行改進(jìn)，確保從自己手里出去的產(chǎn)品沒有任何質(zhì)量隱患,。

陳燕光的同事是這么形容他的：“他是我在技術(shù)上合作最順暢的人,，他寫的任務(wù)書特別清楚，我基本不用再問,，可以直接干活,?！?/p>

看似“拼命三郎”一樣的“鋼鐵戰(zhàn)士”，其實陳燕光身體一直不太好,，食道常年潰瘍,，經(jīng)常發(fā)低燒，但只要一開始工作,，他往往全然忘記這些,。他說：“調(diào)試好產(chǎn)品，是我最有成就感的事情,?！?/p>

星空是人類心之所向

的地方，火箭是實現(xiàn)夢想的天梯,。

如果生命即將走到盡頭,，你，會做什么,？

2012年6月4日,，陳燕光最后一次來到辦公室。他平靜地告訴大家：自己被確診為腦瘤,，要離開一段時間,，項目進(jìn)度關(guān)系后續(xù)發(fā)射任務(wù)，千萬不能拖,，但一定不能因為進(jìn)度影響了質(zhì)量……

住院治療一個多星期后,，陳燕光經(jīng)常出現(xiàn)幻覺，總是告訴妻子6月中旬有任務(wù)要去基地,，上次都是別人替他去的,，這次可不能再耽誤了，手頭的工作要給年輕人分配一下……

2012年7月7日,，陳燕光永遠(yuǎn)地閉上了眼睛,，他沉沉地睡去了，也許,，只有在這時，他才能安心地休息,。

2013年5月2日,，長征三號乙遙25火箭發(fā)射圓滿成功，陳燕光和同事負(fù)責(zé)的“火箭總體網(wǎng)與動力測控系統(tǒng)”技術(shù)成功得到驗證,，填補了國內(nèi)地面遠(yuǎn)控領(lǐng)域的一項空白,。

“老一代航天人的功勛已經(jīng)牢牢銘刻在新中國史冊上?！绷?xí)近平總書記在給參與“東方紅一號”任務(wù)的老科學(xué)家回信時指出,，“不管條件如何變化,，自力更生、艱苦奮斗的志氣不能丟,。新時代的航天工作者要以老一代航天人為榜樣,，大力弘揚‘兩彈一星’精神，敢于戰(zhàn)勝一切艱難險阻,，勇于攀登航天科技高峰,，讓中國人探索太空的腳步邁得更穩(wěn)更遠(yuǎn)，早日實現(xiàn)建設(shè)航天強國的偉大夢想,?！?/p>

如今，北斗三號全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)星座部署已順利完成,，當(dāng)我們再次回憶起這位“老航天”的人生,，生命最后時刻的兩條短信更加令人動容。在我們所能看到的“偉大”之中,，總有陳燕光這樣“平凡”的執(zhí)守,，在我們所能感受到的驕傲之中，凝聚著無數(shù)和陳燕光一樣的航天人的青春和熱血,。

這熱血的另一個名字,，叫中國的航天精神。

記者：張瑞玲李晴（實習(xí)）

設(shè)計：陳孔鴻（實習(xí)）

通訊員：王偉童

易苑宣

中國青年報·中國青年網(wǎng)

中國青年作家報

中國人民大學(xué)新聞學(xué)院

浙江傳媒學(xué)院新聞與傳播學(xué)院

聯(lián)合出品