中國古代,,士大夫政學(xué)合一,,寫漂亮文章與當(dāng)好官不矛盾。但在現(xiàn)代,官員詩人要在公文體和詩歌語言之間轉(zhuǎn)換,,還要在理性邏輯和感性思維之間游走,。
被人問得多了,,車延高有些苦惱:“確實(shí)不存在分裂感,。這對(duì)我來說,從來就不是一個(gè)問題,?!?/p>
沒有“分裂”感,或源于他獨(dú)特的作息,。每天,,他把創(chuàng)作時(shí)間放在了清晨5點(diǎn)10分到7點(diǎn)40分,其余時(shí)間留給“紀(jì)委書記”,。
每天短暫的兩個(gè)多小時(shí)創(chuàng)作,,車延高會(huì)經(jīng)歷一番思維的拉扯:剝離官員身份帶來的八股、公文式“官氣”,。
訓(xùn)練至今,,手法純熟。但在十幾年前,,一首詩中的磅礴“官氣”,,映照著他的“失敗”。
2005年5月,,車延高發(fā)表的組詩《哦,,長江》就是這樣一篇“失敗”之作:
“在歲月為日子開鑿的河道上/你很莊嚴(yán)地流淌/淌著太陽揮灑汗水反射的驕傲/淌著冰川沉睡希望醒后的猜想/淌著青山吟唱溪流填寫的詞句/淌著宇宙從雪山擠出的乳漿”。
有詩人看到了,,毫不客氣地當(dāng)面批評(píng),,你這詩寫得一般。車延高承認(rèn),,這首詩有強(qiáng)烈的政治抒情色彩,。
盡管他試圖減淡詩歌的官氣,但他因官場(chǎng)而被形塑的詩歌品位,,或許很難剝離,,最終轉(zhuǎn)化為他的文學(xué)氣質(zhì)。
品位便是“正氣”和“正能量”,。
湖北省作協(xié)原副主席謝克強(qiáng)回憶,,他們?cè)跒椤吨袊姼琛愤x詩時(shí),車延高會(huì)比較注重生活的溫暖和陽光,,倡導(dǎo)光明,、接地氣。
寫詩九百首,,弘揚(yáng)正能量,,紀(jì)委書記車延高卻很害怕送別人自己的詩集,。
他經(jīng)常看到,,對(duì)方拿到自己贈(zèng)的書后,,知道自己是紀(jì)委書記,翻都不翻,,書就被扔在一邊了,。
這一行為刺到了他的神經(jīng)。他沒有馬上去和對(duì)方討論詩歌,,而是將受書人行為歸咎于公眾的偏見:“大家覺得,,官員的詩就是附庸風(fēng)雅?!?/p>
“紀(jì)委書記”,,廳局級(jí),似乎是他在詩歌圈內(nèi)努力去掉的“麻煩”:投稿,,不寫自己的身份,,實(shí)在有要求,只寫公務(wù)員,。文學(xué)評(píng)獎(jiǎng),,也以公務(wù)員身份參加。
“羊羔體”事件后,,他不再申報(bào)文藝圈的評(píng)獎(jiǎng)?,F(xiàn)在回想起來,他在意的仍是公眾的“看法”:“誰讓我是官員呢,,萬一得獎(jiǎng)了,,不管是不是靠實(shí)力,被別人在背后說總是不太好,?!?/p>
“我不想讓官員身份,影響別人對(duì)我詩歌的評(píng)價(jià),?!避囇痈哒f。
“寫‘羊羔體’,,我只得到了罵聲”
車延高是較早的“網(wǎng)紅”之一,。讓他紅起來的,并不是“官員”與“詩歌”中的任意一個(gè),,而是二者的合謀,。
讓車延高走紅的,是他的三首詩:《徐帆》、《劉亦菲》和《謝芳》,。
這三首詩發(fā)表在2010年9月的《大武漢》上,,車延高在《徐帆》中寫道:“徐帆的漂亮是純女人的漂亮/我一直想見她/至今未了心愿”。
10月,,車延高前一年出版的詩集《向往溫暖》獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),。幾乎同一時(shí)間,前述三首詩被人找出來,,發(fā)在了微博上,。
網(wǎng)友扒出車延高“紀(jì)委書記”的身份,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)迅速發(fā)酵成一場(chǎng)“羊羔體(諧音‘延高’)風(fēng)波”:網(wǎng)友質(zhì)疑車延高的詩歌水準(zhǔn),、懷疑魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的公正性,甚至認(rèn)為這是“文學(xué)媚權(quán)”的典型寫照,。
有人甚至說,,這是官權(quán)支持下的粗俗低級(jí)詩歌強(qiáng)奸了繆斯。
車延高有些不淡定了,,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)公布后的第二天晚上,,他發(fā)了一條微博:“《徐帆》一詩共37行,朋友貼后,,因?yàn)槲⒉┫薅ò僮?,大家只看到了前八句。于是就有了誤解,?!?/p>
接著,他在博客上貼上以前寫過的關(guān)于武漢其他名人的詩,,如寫全國道德模范吳天祥:“我有時(shí)遇見他,,頭發(fā)全白了,沒時(shí)間梳/鳥巢一樣,,亂糟糟的”,。