中國青年網(wǎng)北京11月4日電 昨晚20時43分,中國最新研制的最大推力運(yùn)載火箭“長征五號”在海南文昌航天發(fā)射場發(fā)射升空,。伴隨著首飛成功,,長征五號也完成質(zhì)的飛躍,大幅提升了我國自主進(jìn)入空間的能力,,把中國火箭送入世界主流火箭陣營!
長征五號發(fā)射瞬間。圖片來源:新華網(wǎng)
然而,你信嗎?把中國第一枚衛(wèi)星運(yùn)載火箭“長征一號”搞上天的人,,在受命研制火箭之前,基本沒接觸過這方面的知識,,他只是一位搞熱電廠發(fā)電的專家!他帶領(lǐng)著這個白手起家的團(tuán)隊,,憑著對火箭研制的“零缺陷”的執(zhí)拗“不戰(zhàn)而屈人之兵”的目標(biāo),開創(chuàng)了我國運(yùn)載火箭的歷史!
認(rèn)準(zhǔn)了就一門心思去干,,必須做到“零缺陷”
時光回溯到1949年,,新中國的成立,讓留美準(zhǔn)備繼續(xù)攻讀博士學(xué)位的他,,毅然決然提出回國申請,。當(dāng)時美國政府為了阻止中國留學(xué)生回國,提出了許多優(yōu)厚條件,。相形之下,,一窮二白的中國只能給每人優(yōu)待300公斤小米。
1950年,,從美國乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號”郵輪返回中國時在船上留影,。圖片來源:新華網(wǎng)
但,學(xué)成豈為稻粱謀?!
回國后,,他被安排到一個秘密單位報到,。去了才知道,這個單位是要做運(yùn)載火箭,,發(fā)射人造衛(wèi)星,。這對于一個沒有任何火箭方面專業(yè)知識的人簡直就是不可思議。
接受新任務(wù),,他起初心里并沒有底,。但他知道,,當(dāng)時對在國際上處于孤立、封鎖狀態(tài)的中國來說,,只有先擁有了自己的威懾力量,,才能爭取到和平的發(fā)展環(huán)境。
認(rèn)準(zhǔn)了,,就一門心思去干!
他帶領(lǐng)著一批缺乏技術(shù)背景,、平均年齡只有21歲的年輕人,還時不時地就會碰到一些連自己都沒接觸過的新東西,。沒有前人的經(jīng)驗(yàn)可循,,也沒有現(xiàn)實(shí)的把握可言,憑借著開創(chuàng)祖國航天事業(yè)的豪邁激情和勇于探索的蓬勃朝氣,,他帶領(lǐng)大家邊學(xué)邊干,,義無返顧地開始了廢寢忘食的大膽嘗試。
即使在這種情況下,,王希季對大家的要求仍然嚴(yán)格,,大家都不會?那也不能降低標(biāo)準(zhǔn)!他說:“所有的研究都要做到‘零缺陷’,否則所有的成果就是零!”他常常是頭一天晚上啃書本,,第二天就給大家上課傳授,。沒有電腦,他的團(tuán)隊就用一屋子的手搖計算器代替,,計算用的稿紙堆得比桌子高,,有時甚至干脆就撥算盤珠子,24小時“三班倒”,,一個月,,終于算出一條彈道來!條件雖艱苦,但每一個步驟在事先都經(jīng)過了精心設(shè)計,,有圖紙,、有計算、有程序,、也有口令,,工程的每一步都是計劃好的、計算好的,、安排好的,。
8公里,卻是新中國邁向太空的第一步
當(dāng)然,,發(fā)射火箭可不是做數(shù)學(xué)題那么簡單,。1960年,三次火箭發(fā)射任務(wù)接連受挫。其中一次,,因?yàn)樘鞖鉅顩r突變,,本來發(fā)射正常的火箭被突如其來的狂風(fēng)吹倒了。
“痛心啊!大家那么多的心血!豈止是沉默,,很多人流淚了,。”他向組織講:“我是技術(shù)負(fù)責(zé)人,,要處分就處分我,,其他人都沒責(zé)任……”
愈挫愈勇!面對挫折,團(tuán)隊沉下心來,,穩(wěn)扎穩(wěn)打,開始了型號為“T-7”的無控制探空火箭的研制工作,?!癟-7M”設(shè)計的飛行高度只有8-10公里,有效載荷僅19公斤,,方案確定后僅用了三個月時間就完成了第一枚主火箭的總裝,。1960年2月19日下午,這枚完全由中國人自己設(shè)計研制的液體推進(jìn)劑探空火箭發(fā)射成功,,雖然飛行高度只有8公里,,卻在我們國家的航天史上有著里程碑的重大意義,標(biāo)志著我國已經(jīng)向走出地球,、奔向太空的征程邁出了關(guān)鍵性的第一步,。