船長吳德昌坐在“嘉隆9號”的二層,“呼嚕呼?!蔽疅?。船上無事可做,,他一天能抽掉兩包,。他不知道自己還要等多久,?!凹温?號”邊上,,同公司的兩艘船已經(jīng)停了三個月,船員早已被遣散,。
吳德昌今年43歲,,已經(jīng)在湄公河上飄蕩了23年。他入行的1993年,,正是湄公河航道故事的開始,。
那是段頗有些英雄主義的故事。那時,,湄公河流域全是原始叢林,,河邊游蕩著猴子、麂子和馬鹿,,還能見到老虎和熊,。200多公里的水路,一路往下,,船員們要經(jīng)過23處險灘,,21處激流?!颁毓拥拿恳粔K礁石,,都是船撞過的?!眳堑虏f,。
自然是殘酷的,人們習慣于烈日驕陽,,船舶失事,。湄公河流域最大的修船廠老板回憶,十多年前,,幾乎每個月都有商船失事,。關(guān)累港海事局還特地制作公示欄介紹了4起重大沉沒事故。其中最嚴重的一起,4人死亡,。
但高風險也意味著高利潤。上世紀90年代運費最高時能到700塊一噸,,如今的價格則降到了100塊一噸,。1994年,吳德昌已經(jīng)每月能掙五千塊,,五湖四海的人都爭著來做水手,。如今沒有生意,船員們的工資也降到了三千,。
大家都在默默盤算自己的未來,。可以確定的是,,大多數(shù)船現(xiàn)在一個月都跑不了一趟,,已經(jīng)處于折本的掙扎狀態(tài)。吳德昌推測,,春節(jié)一過,,江上一半的貨船都開不了了。有些船主,,已經(jīng)在考慮如何把船脫手,。
但離開并不是一件容易的事。河上的男人們長期缺席家庭,,很多都離了婚,,下了船也無家可回。更重要的是,,除了開船的技藝,,他們沒有別的謀生手段,對流域外的陌生世界一無所知,。
吳德昌把船員們比作“湄公河的水螞蟥”,,已經(jīng)習慣了這里的好與壞、炎熱與安穩(wěn),,“就像電影《肖申克的救贖》里說的,,進到監(jiān)獄里的人,開始是討厭它,,后來你慢慢習慣了它,,再后來你會離不開它?!?/p>