迫不及待的賭客

9月13日,，楊峰難得起個早去新苗超市買菜,，去到一看，菜籃都空了,?！奥犝f有些人12號就開始做準(zhǔn)備了，我們?nèi)ネ砹??！?/p>

去年“天鴿”的教訓(xùn)太慘痛，楊峰發(fā)現(xiàn),，今年澳門政府對“山竹”的宣傳,、防御工作做得比去年好多了,。

“山竹在太平洋形成時就有預(yù)警,，到菲律賓的時候開始警告,，要做準(zhǔn)備了,。”街邊的店都做了沙袋，玻璃貼了膠布,，賭場外圍的擺放物品全部收了，防洪袋、礦泉水,、泡面等物資都準(zhǔn)備充足,。

楊峰提前告知客戶有臺風(fēng),，讓他們不要來了,，但有些客戶航班已經(jīng)訂了，9月15日那天賭客來了三個,，還有一個來旅游的，一個來代購的。楊峰沒有跟他們見面,，只讓他們備好水和食物。

15日那天，楊峰整個公司的人都待在宿舍里沒有出門,，擔(dān)心臺風(fēng)隨時會來。他們都沒有預(yù)料到賭場會停業(yè),，通知是突然接到的，朋友圈都“炸了”“沸騰了”，“在澳門混的前輩哪里見過賭場關(guān)門?。俊?/p>

賭客也都懵了,，覺得不可思議，但整體情緒還算好,，比較配合,。從業(yè)人員的反應(yīng)則是“終于可以休息了，不用冒著生命危險去上班了”,。

一個26歲的疊碼仔平平說,，其實臺風(fēng)天他也不想休息，不想放過任何一個掙錢的機會,。最多的時候,，他一晚上陪5個客戶賭,。

平平是在深圳長大的四川人,。之前做過4S店銷售主管,、移動營業(yè)廳店長，因收入不理想離職，來澳門一年多,。剛?cè)胄袝r掙不到錢，每天早上七八點睡覺，晚上起來就煮一碗泡面吃,，這樣度過了一個月，瘦了13斤,。

他只有港澳通行證,，每次過去澳門一般待7天,，客戶會幫他安排住處,，基本跟客戶形影不離。第一個客戶是在貼吧認(rèn)識的,，特別信任他,。這次這個客戶也過來了，平平請了一個槍手指點他,，贏了3萬,。9月15日晚上10點，平平還在賭場,，聽說臺風(fēng)要來就撤了,，晚上12點出關(guān)?？蛻魟t被困在里面,，還埋怨說出關(guān)不告訴他。

“這次很奇怪,?！痹谕I(yè)之前，楊峰所知范圍里的客戶都贏錢,。其中一個東北客戶,，以前來過七八次,，每次都輸,，這次贏了十幾萬。去年“天鴿”來,，很多賭客在里面贏了錢,。大家都調(diào)侃說,，臺風(fēng)來了，把澳門的風(fēng)水破壞了,。楊峰還跟客戶說：“你們以后都不要來啦,！等什么時候出臺風(fēng)你們再來吧！”

但不管贏錢輸錢都走不了,，想打牌又沒地方打,，只能待在房間里。

16日中午,，那個東北客戶問楊峰,，他只開了一天房，現(xiàn)在走不了,，該怎么辦,，楊峰讓他先不要退房，因為這是天災(zāi),，就算沒有續(xù)房,，酒店也不會趕你的。

“澳門已經(jīng)關(guān)閘了,，里面的人出不去,，外面的人進(jìn)不來，沒有的士拉你的,，就算肯拉也很貴,，至少一千以上?！?/p>

吃了兩天面包泡面,，到16日晚上八點多，他忍不住了,，想出去吃飯,，電梯封閉了，他從7樓走下去,，看到小區(qū)里的樹三分之一都倒了,，有棵大樹倒在小區(qū)門口正中央的必經(jīng)之路，跨過去時感覺小腿有點痛,，手機一照,，發(fā)現(xiàn)上面都是刺?；貋頃r,，突然來大陣風(fēng)，吹得他有點怕了,，不敢再下樓,。

16日晚上臺風(fēng)過境后，有個長沙客戶打電話給前臺,，問什么時候能恢復(fù)營業(yè),，前臺說12點。后來他告訴楊峰,，當(dāng)晚12點沒恢復(fù),，次日凌晨4點葡京酒店那邊可以玩了。楊峰覺得不太可能,，政府下通知規(guī)定是17日早上8點,，不聽指揮偷偷營業(yè)會面臨很重的罰款,，甚至吊銷執(zhí)照。

長沙客戶在停業(yè)之前也贏了錢,，從3萬打到50萬,。“贏錢之后越想贏,，突然斷掉了,，就迫不及待地想要繼續(xù)賭?！?/p>

楊峰一直勸東北客戶趕緊走,，離開澳門，繼續(xù)玩下去真的會“晚節(jié)不?！?，但贏了錢他們自信心很膨脹，覺得還會贏,?！百€場一開門，立馬就下去打牌了,，什么都不管了,。”

另一個疊碼仔平平說,，很多賭客都在等臺風(fēng)過后去賭,，他們比較相信風(fēng)水，可能臺風(fēng)來了把風(fēng)水陣破了,，可以進(jìn)去大賺一筆,。“我們也是這樣跟客戶宣傳的,，這次臺風(fēng)過后絕對爆滿,。”

17日早上8點,，關(guān)口重新開放,，馬飛是第一批出關(guān)的。他7點30分到了拱北關(guān)口,，排到8點的時候后面已經(jīng)很多人了,。進(jìn)關(guān)那里更是人山人海，比平時多一倍以上,，“非常壯觀”,。除了上班族，都是“等單車變摩托”的賭客。

2018年9月17日,，澳門,，倒塌的腳手架。

“贏只是過程”

在澳門工作的很多內(nèi)地人都住在珠海,，靠近關(guān)口的地方,。如果住在澳門，租一個床位每月也要1500澳門元,，馬飛住在離拱北、青州兩個關(guān)口都只有1公里的地方,，房租2300元人民幣（注：約等于2707澳門元）,，公司房屋補貼500澳門元，每天出入關(guān)比原來在廣州上班擠公交車更加輕松,，一過關(guān)就有免費的員工巴士坐去公司,。

馬飛平時下班在半夜，從青州關(guān)出去,，這個關(guān)口從晚上12點開到早上7點,，只針對學(xué)生和在澳門工作的內(nèi)地人。拱北關(guān)口對所有人開放,，但凌晨1點就會關(guān)門,。

17日早上，他坐公司巴士去拱北關(guān)口,，相比去年臺風(fēng)后糟糕的路況,，今年算是暢通了。當(dāng)天下午楊峰從氹仔去機場的路上,，也一路暢通,，路面干凈，沒有水浸,，也沒什么障礙物,。中午長沙客戶從老城區(qū)到機場，也沒太大問題,。

楊峰此行是去成都見一個客戶,，機票是臺風(fēng)前訂好的。這個問題已經(jīng)困擾他一個多月了,。

兩年前,，他剛開始從業(yè)，拉不到客戶,，沒有收入,，就去賭博，把所有積蓄賠光了，還負(fù)了債,。

當(dāng)時他也沒有沮喪,，而是化悲憤為力量，一點點掙回來?，F(xiàn)在已成為公司骨干,，業(yè)務(wù)第一。

疊碼仔這一行,，主要看個人能力,，有些人會掙很多錢，有些人飯都吃不飽,。這些掙不到錢還留在澳門的人,，唯一支撐他們的是一個運氣的賭博：哪天拉到一個大客戶，一夜暴富,。楊峰說他身邊百分之八十的同事都是這樣,。

他剛來時輸怕了，不賭了,。但同事都在賭,，連老板娘也賭，前段時間老板娘輸?shù)桨咽直?、鉆戒都當(dāng)了,。賭場對面就是當(dāng)鋪。楊峰經(jīng)常調(diào)侃,，當(dāng)手機,、當(dāng)手表是公司的“光榮傳統(tǒng)”。

“荷官也賭,，發(fā)了十幾年牌都贏不到錢,，我們能贏到錢嗎？”楊峰說,，他們從業(yè)那么多年,，都看透了，“打牌哪有贏的,，贏只是過程,，輸才是結(jié)果,?！?/p>

“賭客的心理和跟正常人不一樣，在澳門他們會變成另外一個人,，有時候連我進(jìn)去都覺得錢不是錢，一出去就清醒了?！?/p>

平平的客戶基本都是“80后”、“90后”年輕人,，都是“輸了想再過來撈的”。

兩三個月前,，那個成都的客戶來澳門,，贏了78萬,，楊峰勸他不要打了,，但他想贏夠80萬，為了追那兩萬,，最后輸進(jìn)去一百多萬。臨走前,，他跟楊峰說：“你放心,，我以后還會來的?！?/p>

過了一個多月,，他帶著錢又來了。后來楊峰才知道,，那些錢是他房子抵押來的,。他說知道自己什么結(jié)局，但壓力大,，沒辦法,，又要結(jié)婚，又要還貸,。

那是一位年輕的創(chuàng)業(yè)者,，年齡跟楊峰差不多，打牌風(fēng)格,、生活習(xí)慣也讓楊峰比較欣賞,，第一次來澳門就跟跟楊峰在一起，雖然見面沒超過五次,，但楊峰一直把他當(dāng)朋友看,。

所以當(dāng)他輸?shù)煤軕K的時候，楊峰看著他在房間里很傷心的樣子,，不由心軟,，把今年一半的收入借給他去賭，借了三十幾萬。結(jié)果輸?shù)酶鼞K,。

這件事楊峰沒跟任何人說,，覺得“丟死人了”。因為行業(yè)規(guī)矩就是,，不可以拿自己的錢給客人賭,，這是底線。

這次去成都也不是要債,，只是想跟他吃個飯喝個酒,，看能不能繞到這件事上，打個借條,。他很清楚,，這種錢借出去，很難要回來了,。

楊峰去查過對方的財產(chǎn)情況,，負(fù)債300萬人民幣，明年5月之前要還將近200萬,。當(dāng)時借錢給他的理由之一,，是他有個談了八年的女朋友，很不容易,，可現(xiàn)在也結(jié)不了婚了,。

“澳門的故事幾天說不完，太多了,，我親眼看他們這樣（起起落落）,，內(nèi)心也很受折磨?！?/p>

楊峰說,，客人贏錢了，陪他高興陪他玩,，客人輸錢了,，陪他憂慮陪他愁?！澳愀麄冊谝黄?，很容易被他們感染的?！?/p>

他很佩服老板娘這種人,，一心只掙錢，什么都按規(guī)矩來,?？赡芤院笞约阂矔袼麄兡菢?，但現(xiàn)在還是做不到。

去年,，臺風(fēng)“天鴿”襲澳門,。

告別澳門

楊峰說，在澳門,，一個賭客的生命周期差不多只有一年,。那種老賭客，一次打很小,，來的時間又長,，輸贏對他們影響不大，中介也沒有油水可以撈,，沒必要發(fā)展,。他的客戶基本都是大賭客，從幾千開始打,，打到幾十萬,。

今年他的客戶輸?shù)腻X加起來有一千多萬，都被賭場賺去了,，他拿到的傭金只是“毛毛雨”,。

楊峰對博彩業(yè)對澳門作用的理解是“拉低貧富差距”。澳門賭場納稅70%,，澳門回歸、博彩業(yè)興起之后,，每年會給居民發(fā)幾萬澳門元,，澳門居民都有房子住，不用買房,。當(dāng)荷官,，發(fā)發(fā)牌,，一個月一兩萬,。最光鮮的職業(yè)是警察,，一個月工資四五萬,，35歲會有一大筆退休金,，可以選擇退休,，或者繼續(xù)去市政機關(guān)工作,。在澳門基本看不到老警察,。

馬飛說,，所有賭場綜合體的業(yè)務(wù)分為賭博營運和非賭博營運,，內(nèi)地人不能任職賭博營運業(yè)務(wù)，連賭場里的餐飲,、保安都不能,，保安一般是外國人,。“賭場里知道最多事情的是保安部,，里面有各種監(jiān)控,，每年自殺的（賭客）不知道有多少?！敝挥蟹琴€博營運業(yè)務(wù),，內(nèi)地人才可以工作，但“做不到行政經(jīng)理以上的職位”,。

楊峰說有些荷官是新移民,，擁有澳門臨時身份證，達(dá)到一定年限后,，可以成為永久居民,。其實用點心的話，成為澳門居民并非難事,。但他沒打算在澳門定居,，想著掙點錢就回來做生意?！澳沁吿珡?fù)雜了,！”天天看別人輸錢，心里也不舒服,，很壓抑,。

在馬飛看來，澳門是一個“你不會逗留很久”的地方,。但你不做還有很多人等著來做,，因為這里收入高。普通崗位一開始拿七千多人民幣,，一年后達(dá)到八千多,。他現(xiàn)在的工資是1萬多，比以前在廣州做財務(wù)時翻了一倍,。

他本來應(yīng)聘的是接待員,，但進(jìn)去之后，變成了吧臺,，工資比同崗位和接待員的都要低,，后來才調(diào)到會所成了調(diào)酒師，日夜顛倒,，他不想這么年輕把身體耗掉,。

今年澳門工資普遍升了，他的部門沒升,，明年2月他的藍(lán)卡（雇員身份證）將到期,，那時可能就會離開澳門,。

9月18日中午，打了一天牌的東北客戶坐飛機離開澳門,，他還是沒能打破每次來澳門必輸?shù)挠涗?，不僅輸了之前贏的十幾萬，還倒賠了錢,?！白蛱觳辉撋献溃娴?，沒走的時候都不是我的錢,。”他很后悔,。又跟楊峰約好,，下個月還會再來。

歷經(jīng)百年歷史激流,，澳門博彩業(yè)暫停了32小時,，但賭場的逐利，賭徒的狂熱,，臺風(fēng)無法阻擋,，墮入深淵的危險也不一定能。

（應(yīng)受訪者要求,，文中人物均為化名,。澎湃新聞實習(xí)生江敏學(xué)、楊鈺瑩對本文亦有貢獻(xiàn),。）

相關(guān)報道:

• 廣東陽春部分街道房屋被洪水浸泡(組圖)

• 山竹被除名,？專家：事情沒那么簡單

• 航班因臺風(fēng)停飛 教授打車狂趕737公里只為準(zhǔn)時上課承諾

• “山竹”來襲 男子竟開車帶家人到海邊看臺風(fēng)